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INTRODUCTION 



Pedro Antonio de Alarc6n was born March lo, 
1833, in Guadix in the piovince of Granada. His father, 
a poor nobleman, without consulting his son's inclina- 
tion destined him for the priesthood. But the inborn 
literary talent asserted itself at an early age. In 1S53 
the young man abandoned his theological studies, and 
with a bulky manuscript, a continuation of Espronceda's 
poem E! Diablo Mundo, betook himself to Madrid in the 
hope of finding a publisher. This hope failing and see- 
ing no prospect of beginning a literary career in the 
capital, Alarc(Sn turned his steps to Granada. Here he 
began life as a journalist With two friends he estab- 
lished a periodical, El Eco del Occidents; his ability was 
soon recognized, and the Eco became the organ of the 
Colonia granadina, an association of talented young men 
of Andalusia. 

In 1854 Alarcdn became the editor of the influential 
republican paper £1 Ldttgo in Madrid. His outspoken 
opinions and stinging satire soon involved him in 
trouble, which culminated in a duel with the poet Garcia 
Quevedo. Not satisfied with the position of a mere edi- 
tor, the young author's ambition turned toward expres- 
sion in the larger literary forms. In 1855 he published 
El Final de Norma, a fanciful, extravagant story of 
little artistic merit. The cool reception of this work led 
him to attempt the dramatic form. Accordingly, in 
1857 El ffijo prddigo vi^s performed and proved a di»- 
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mal failure. This so discouraged the sensitive author 
that in 1S59 he enlisted as a volunteer in O'Donnell's 
army against Morocco. 

But Alarcdn's discouragement was only temporary. 
The new life and new scenery stimulated his powers of 
observation and soon reawakened his love for writing. 
In his spare moments he wrote a diary. After his re- 
turn to Spain in i860 be accepted the editorship of the 
republican journal Za J'olilka, and at once prepared his 
diary of the war for publication. It appeared in the 
same year under the title: Diario tU un testigo de la 
guerra en Africa. The success of the book was phe- 
nomenal; within a fortnight 50,000 copies were sold, and 
Alarctfn found himself a famous author. 

The exciting times which now followed distracted him 
for a while from literature and turned his attention to 
politics. In 1864 he was elected representative of 
Guadix to the Cortes. His sympathy with the republi- 
cans went so far, that in 1868 he fought under Serrano 
against the government. The battle of Alcolea on 
September 28, 1868 resulted in the overthrow of the 
monarchy. But now that the republicans were in power 
Alarc<5n's enthusiasm seemed to grow cool, for during 
the period of the Republic he was comparatively in- 
active. Various political parties rose to power, and 
Alarcdn changed his political views more than once. 
His enemies did not hesitate to accuse him of duplicity; 
but there seems to be no reason to doubt that his 
changes of party were prompted by changes of honest 
convictions as well as of political conditions. 

Before the restoration of the monarchy in 1874 he 
espoused the cause of the Conservatiyes an^ ,^?^J*^4 '° 
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restore Alfonso XII to the throne. In 1875 the king 
appointed him Councillor of State and ambassador to 
Turkey, and also decorated him with the Gran Cruz of 
the order of Isabella. In the following year he was 
elected Senator and also a member of the Academy. 
This latter distinction he owed to the phenomenal suc- 
cess of his delightful little story El Sombrero de tres 
ficoi, which appeared in 1S74 and carried his name far 
beyond Spaiiu 

The unqualified praise of the Sombrero stimulated the 
author's ambition. In 1875 appeared his most preten- 
tious work, El Escdndalo, a defense of the Jesuits, which 
created a sensation and raised a host of enemies. In 
order to defend himself against the charge of intolerance 
he wrote El Nino de la Sola (1880), a fantastic story 
full of blood-curdling situations. The simple priest 
Trinidad Muley appears as the representative of a pious 
life, holding a just mean between agnosticism and bigo- 
try. 

The moderate success of these works led their author 
to return again to the shorter stories, in which he had 
been so successful. In 1881 appeared two volumes en- 
titled Novelas Corias: I. Cuenlot amatorios, II. Histo- 
rietas naeionales, and in the following year a third 
volume, Narradones inveroslmtles. All these stories had 
been written in earlier years (some as far back as 1853) 
and for various periodicals. Nevertheless, their ap- 
pearance in book-form was warmly welcomed. In 1881 
appeared also La PrSdiga and El Capildn Veneno, an 
exquisite little story, which, although not received with 
the enthusiasm accorded to El Sombrero, is hardly in- 
ferior in literary merit. The gr^at ch^rm of El Capitdn 
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is childlike simplicity combined with deep pathos and 
genuine humor. 

The enumeration of Alarcrfn's stories is completed by 
mentioning Cosas que fueron (1871) and Amores y 
amorios (1875) both volumes being collections of short 
stories. 

His literary views and opinions Alarcijn has expressed 
in a volume entitled: Juicios liUrarios y artisticos (1883). 
Some volumes of travels enjoy a reputation scarcely in- 
ferior to that of the short stories. These are: De Ma- 
drid d Ndpohs (1861), La Alpujarra (1874.) and Viajes 
porEspana (1883). 

Despite the fact that Alarc<5n's prose works abound in 
poetic passages, his only volume of poems: PoeHas serias 
y humoristicas (1870) is sadly lacking in poetic inspira- 
tion. Had it not been for Valera, it is not likely that 
AlarctSn would ever have published those productions of 
his earliest youth, for all the poems were written before 
1855- 

When, about the year 1880, Spanish critics became 
imbued with the naturalism of Zola, they seem to have 
lost a just appreciation of Alarc<5n's charming realism. 
They assumed a supercilious tone and spoke of the 
"false idealism" of their compatriot The sensitive 
author thereupon became silent, and in his HistoHa de 
mis libros (1885) he shows that he keenly felt the 
changed attitude of the critics toward him. 

Alarc<5n died July 30, 1891, at Valdemoro near 
Madrid. Shortly after his death appeared a volume of 
posthumous writings entitled: ulHmos Escritos (1891), 
a collection of literary essays, stories of travel, poems 
and aphorisms. 

,)■■.. vurA;<R. 
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I. EL AFRANCESADO 



En la pequefia villa del Padrdn,^ sita en territorio 
gallego,* y alld por el aflo de 1808, vendfa sapos y cule- 
bras y agua llovediza,* 4 fuer de legftimo boticario, un 
tal GARcfA DE Faredes, mis&ntropo solterdn, descen- 
diente acaso, y sin acaso,* de aquel vartSn ilustre que 
mataba un toro de una puflada. 

Era una fria y triste noche de otofio. El cielo estaba 
encapotado por densas nubes, y la total carencia de 
alumbrado terrestre dejaba i las tinteblas campar por 
su respeto en todas las calles y plazas de la poblaci<5n. i' 

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las 
lilgubres circunstancias de la patria hacfan mucho mis 
siniestra, desemboctS en la plaza que hoy se llamari* de 
la Consiituci6n un silencioso gnipo de sombras, aun mis 
negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales* i 
avanzaron hacia la botica de Garcfa de Faredes, cerrada 
completamente desde las Animas^ 6 sea desde las ocho 
y media en punto. 

— ^Qu^ hacemos? — dijo una de las sombras en 
correctfsimo gallego. * 

— Nadie nos ha visto .... — observi5 otra. 

— iDerribar la puertal — propuso una mujer. 
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— i Y matartos I — murmuraron hasta quince voces. 

— j Vo me encargo del boticario ! — exclamd un chico. 

— i De 4st nos encargamos todosi 

— [For judio!' 

5 — I For afrancesado I 

— Dicen que hoy cenan con fl mds de* veinte fran- 
ceses .... 

— i Ya lo creo I [ Como saben que ah( estdn seguros, 
han acudido en mont($n ! 

10 — [Ah! jSi fuera en mi casa! iTres alojados llevo* 
echados al pozol 

— I Mi mujer degolld ayer i. uno ! . . . . 

— jY yo.... (dijo un fraile con voz de figle)* he 
asfixiado k dos capitanes, dejando carb<5n encendido en 
15 su celda, que antes era mia! 

— j Y ese infame boticario los protege 1 

— iQu^ expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles 
excomutgados! 

— [Qui^n to haWa* de esperar de Garcia de ParedesI 
ao I No hace un mes que era el mis valiente, el mis patriota, 

el mds realista* del pueblo I 

— [Toma! jComo que vend(a en la botica retratos del 
principe Fernando' 1 

— i Y ahora los vende de NapoIeiSn I 

»S — Antes nos excitaba i la defensa contra los inva- 
sores .... 

— Y desde que vinieron al PadrtSn se pasd A ellos .... 

— jY esta noche da de cenar i todos los jefes! 

— i Old qu^ algazara traen ! j Pues no gritan / ziiva el ' 
30 Emperador! 

— Paciencia . . . . (murmur<5 el fraile.) Todavia es 
muy temprano. 
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— Dej^mosles emborracharse .... (expuso una vieja.) 
Despues entramos . . . . jy ni uno ha de quedar vivo! 

— jPido que se haga cuartos al boticariol 

— jSe le hari ochavos, si quer&l Un afrancesado es 
mis odioso que un francos. El francos atropella i un ; 
pueblo extrafio: el afrancesado vende y deshonra i su 
patria. El francos comete un asesinatoi el afrancesado 
|un parricidiol 

II. 

Mientras ocurrfa la anterior escena en la puerta de la 
botica, Garcfa de Paredes y sus convidados corrian la n 
francachela mis alegre y dcsaforada que os podiis 
figurar. 

Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario 
tenfa & la mesa, todos ellos jefes y oficiales. 

Garcfa de Paredes contarfa cuarenta y cinco aBos; i 
era alto y seco y mis amarillo que una momia; dij^rase 
que su piel estaba muerta hacia mucho tiempo; llegi- 
bale la frente i la nuca, gracias i una calva limpia y 
reluciente, cuyo brillo tenfa algo de fosfdrico; sus ojos, 
negros y apagados, hundidos en las descamadas cuencas, i< 
se parecfan i esas lagunas encerradas entre montafias, 
que sfSlo ofrecen obscuridad, v^rtigos y muerte al que 
las mira; lagunas que nada retlejan; que rugen sorda- 
mente alguna vez, pero sin alterarse; que devoran todo 
lo que cae en su superficie; que nada devuelven; que 2 
nadie ha podido sondear; que no se alimentan de nin- 
giin rfo, y cuyo fondo busca la imagiaacidn en los mares 
antfpodas. 

La cena era abundante, el vino bueno, la conversacitjn 
alegre y animada. 3 
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Los franceses refan, juraban, blasfemaban, cantaban, 
fumaban, cotnfan y bebfan & un mismo tiempo. 

Qui^n habla contado los amores secretos de Na- 
poledn*; qui^D la noche del a de Mayo' en Madrid: 
5 cuil la batalla de las Pir&mides*; cuil otro la ejecuci($a 
de Luis XVI.* 

Garcia de Paredes bebfa, refa y charlaba como los 

demds, 6 quizis mds que ninguno: y tan elocuente habla 

estado en favor de la causa imperial, que los soldados 

lo del C^sar lo habfan abrazado, lo bablau vitoreado, le 

hablan improvlsado himnos. 

— [Sefioresl (habfa dicho el botlcario): la guerra que 

05 hacemos los espa&oles es tan necla como inmotivada. 
Vosotros, hijos de la Revolucidn, venfs i sacar & Espafla 

15 de su tradicional abatimiento, i despreocuparla, i. di- 
sipar las tinieblas religiosas, d mejorar sus anticuadas 
costumbres, 4 ense&arnos esas utilfsimas i inconcusas 
verdades «de* que no hay Dios*, de que no hay otra vida, 
de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demis 

30 virtudes cattjHcas son quijotescas locuras, impropias de 
un pueblo civilizado, y de que Napoledn es el verdadero 
Mesfas, el redentor de los pueblos, el amigo de la especie 

humana j Sefioresl [Viva el Emperador cuanto yo 

deseo que viva ! 

as — [Bravo, vftor! — exclamaron los hombres del z de 
Mayo. 

Fl bcticario inclind la frente con indecible angustia. 
Pronto volvirf A alzarla, tan firme y tan sereno como 
antes. 

30 Bebidse un vaso de vino, y continud: 

— Un abuelo mfo, un Garcia de Paredes, un bdrbaro, 
un Sansdn', un Hercules, un Mil<5n de Crotona*, matd 
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doscientos franceses en un dfa . . . . Creo que fu^ en 
Italia. [Ya veis que no era tan afraacesado como yot 
I Adiestrdse en las lides contra los moros del reino de 
Granada*; armdle caballero el mismo Rey Catdlico*, 
y montd mds de una vez la guardia en el Quirinal*, ; 
siendo Papa nuestro tfo Alejandro Borja*! |Eh, eh! jNo 
me hacfais tan liaajudo*'! — Pues este Diego GarcIa de 
Paredes, este ascendiente mlo . . . , que ha tenldo un 
descendiente boticario, tom6iCosenza'y Manfredonia^ ; 
entr6 por asalto en Cerinola', y peled como bueno en la n 
batalla de Pavfa*! |Allf hiciroos prisionero i un rey de 
Francia", cuya espada ha estado en Madrid cerca de 
tres siglos, hasta que nos la rob<5 hace tres meses ese 
hijo de un posadero que viene 4 vuestra cabeza, y S 
quien llaman Murat"! i 

Aqul hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses 
demostraroQ querer contestarie; pero ^I, levantdndose, 
i imponiendo 4 todos silencio con su actitud, empu&ij 
convulsivamente un vaso, y exclamii con voz atrona- 
dora : i. 

— {Brindo, sefiores, porque maldito sea mi abuelo, 
que era un animal, y porque se halle ahoia mismo en tos 
profundos infiernos! — |Vivan los franceses de Fran- 
cisco 1'* y de Napoledn Bonaparte! 

— iVivan!.,. — respondieron los invasores, dindose 2 
por satisfechos. 

Y todos apuraron su vaso. 

Oyiise en esto rumor en la calle, 6, raejor dicho, a la 
puerta de la botica. 
— jHab^is oido? — pr^untaron los franceses. 3 

Garcia de Paredes se sonrid 

— iVendrdn" d matarme! — dijo. 

UjL.:a..y Google 
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— iQui^n? 

— Los vecinos del Padr(5n. 
~; Por qu^? 

— I Por afrancesado ! — Hace algunas noches que ron- 
5 dan mi casa.... — Pero iqai nos importa? — Conti- 

nuemos nuestra fiesta. 

— St.... I continuemos I (exclamaron los convida- 
dos. ) ] Estamos aqul para defenderos I 

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos 
lo contra vasos : 

— I Viva Napolet5n! jMnera Fernando! |Muera Gali- 
cia I — gritaron & una voz. 

Garcfa de Paredes esperd i* que se acallase el brindis^ 
y murmurd con acento liigubre: 
i5 — jCeledonioI 

£1 mancebo de la botica asomd por una puertecilla su 
cabeza p&lida y demudada, sin atreverse d penetrar en 
aquella caverna. 

— Celedonio, trae papel y tintero — dijo tranquila- 
20 mente el boticario. 

El mancebo volvid con recado de escribir. 

— jSi^ntatel (continud su amo.) — Ahora, escribe las 
cantidades que yo te' vaya diciendo. Divfdelas en dos 
columnas. Enclma de la columna de la derecha, pon:* 

aj Deuda, y encima de la otra: Cridtto. 

— Seiior (balbuced el mancebo.) — En la puerta 

hay una especie de motfn Gritan /mu^ra el botica- 
rio/ .... Y I quieren entrar 1 

— [Cillate y d^jalosl — Escribe lo que te he dicho- 
30 Los franceses se rieron de admiracidn al ver al far- 

mac^utico ocupado en ajustar cuentas cuando le rodea- 
ban la muerte y la ruina. 
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Celedonio alz<5 la cabeza y enristr6 la pluma, esperan- 
do cantidades que anotar. 

— jVamos^ d ver, sefloresi (dijo entonces Garcia de 
Paredes, dirigi^ndose & sus comensales. ) — Se trata de 
resumir nuestra fiesta en un solo brindis. Empecemos 5 
por orden de colocaci<5n. — Vos, Capitin, decidme: 

{ cudntoa espafioles habr^is matado desde que pasasteis 
los Pirineosf 

— iBravol jMagnffica ideal — exclamaron los fran- 
ceses. 10 

— Yo. .. . {dijo el interrogado, trepAndose en la silla 
y retorci^ndose el bigote con petulancia.) Yo . . . . habr^ 
matado .... person almente .... con mi espada . . . . | po- 
Ded unos diez 6 docel 

— I Once i la derecha! — gritrf el boticario, dirigi^n- ts 
dose al mancebo. 

£1 mancebo repitid, despu^s de escribir: 

— Deuda .... once. 

— [Corrientel (prosiguid el anfitridn.*) — ;Yvos?. ... 
— Con vos hablo, seiior Julio .... 30 

— Yo . . . . seis. 

— ^Y vos, mi Comandante? 

— Vo . veinte. 

— Yo . . . . ocho. 

— Yo . . . . catorce. »3 

— Yo . . . ninguno. 

— ] Yo no s^ t . . . ; he tirado & ciegas ... — respondfa 
cada cual, segiin le Uegaba su turno. 

Y el mancebo segufa anotando cantidades i la de- 
recha. 30 

— jVeamos ahora, Capitinl (continue Garcfa de 
Paredes.) — Volvamos ^ empezar por vos. jCu^ntos 
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espafioles esperdis matar en el resto de U guerra, su- 
poniendo que dure todavfa . . . tres afios? 

— lEhl ... (respondi<5 el Capitin.) — (Qui^n calcula 
eso? 

5 — Caiculadio . . . ; os lo suplico . . . 

— Poned otros once. 

— Once i. la izquierda ... — dictd Garcia de Paredes. 
Y Celedonio repiti<5: 

— Cridito, once. 

lo — (■ V vos ? — interrogd el farmac^utico por el mismo 
orden seguido anteriormente. 

— Yo . . . quince. 

— Yo . . . veinte. 

— Yo . . , ciento. 

15 — Yo . . . mil — respondfan los franceses. 

— [Ponlos todos 4 diez, Celedoniol . . . (murmuriS 
ir<5nicamente el boticario.) — Ahora, suma por separado 
las dos columnas. 

El pobre joven, que habfa anotado las cantidades con 
10 sudoies de muerte, vidse obligado i hacer el resumen 
con los dedos, como las viejas. Tal era su terror. 

Al cabo de un lato de horrible silencio, exclamd, diri- 
gi^ndose 4 su amo : 

— Deuda ..., aSg. — CrUito ..., 200. 
15 — £s decir . . . (ailadi<S Garcia de Paredes), [dos- 
cientos ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenda- 
dos! jTotal, cuatrocientas ochenta y cinco victimas/f/ 
Y pronuncid estas palabras con voz tan honda y 
sepulcral, que los franceses se miraron alarmados. 
2p En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta. 

— jSomos unos h^roesl — exclamd al terminarla. — 
Nos hemos bebido setenta botellas, 6 sean ciento cinco 
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libras y media de vino, que, repartidas entre veintiuno, 
pues todos hemos bebido con igual bizanla, dan cinco 
libras de Ifquido per cabeza. — [ Repito que somos unos 
heroes ! 

Cnijieron en esto las tablas de la puerta de la botica, 
y el mancebo balbuced tantbaledndose: 

— I Ya entran 1 . . . 

I Qu^ bora es ? — preguntd el boticario con suma tran- 
quilidad. 

— Las once. Pero ;no oye usted que entran? i 

— jD^jalosI Va es hora. 

— jHora! . . . jde qu^? — murmuraron los franceses, 
procurando levantarse. 

Fero estaban tan ebrios, que no podfan moverse de 
8US sill as. I 

— I Que entrenl [Que entrenl . . . (exclamaban, sin 
embargo, con voz vinosa, sacando los sables con mucha 
dificultad y sin conseguJr ponerse de pie.) jQue entren 
esos canallas! {Nosotros los recibiremosi 

En esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estr^pito de i 
los botes y redomas que los vecinos del Fadrdn hacfan 
pedazos, y ofase resonar en la escalera este grito uni- 
nime y terrible : 

— I Muera el afrancesadol 



Levantdse Garcia de Paredes, como impulsado por un 35 
resorte, al ofr semejante clamor dentro de su casa, y 
apoydse en la mesa para no caer de nuevo sobre la silla. 
Tendi<$ en tomo suyo una mtrada de inexplicable rego> 
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cijo, dejiS ver en sus labios la inmortal sonrisa del triun- 
fador, y asf, transfigurado y hermoso, con el doble 
temblor de la muerte y del entusiasmo, pronuncid las 
siguientes palabras, entrecottadas y solemnes como Us 
5 campanadas del toque de agonfa: 

— I Francesesl . ■ ■ Si cuaiquiera' de vosotros, 6 todos 
juntos, hallarais ocasii5n propicia de vengar la muerte 
de doscientos ochenta y cinco compatriotas y de salvar 
la vida i otros doscientos mis; si sacrifjcando vuestra 

to existencia pudieseis desenojar la indignada sombra de 
vuestros antepasados, castigar a Ids verdugos de dos- 
cientos ochenta y cinco Wroes, y librar de la muerte 4 
doscientos hermanos, aumentando asf las huestes del ej^r- 
cito patrio con doscientos campeones de la independen- 

iS cia' nacional, jrepararfais ni un momento en vuestra 
miserable vida? ; Dudarfals ni un punto en abrazaros, 
como Sansdn, k la cotumna del templo, y morir, a precio 
de matar i los enemigos de Dios? 

— (Qu^ dice? — se pteguntaron los franceses. 

to — Sefior..., jlos asesinos' estin en la antesalal — > 
exclam6 Celedonio. 

— [Que entren! ... (grit<5 Garcia de Paredes.) — 
Abreles la puerta de la sala . . . {Que vengan todos'. . . & 
ver c6mo muere el descendiente de un soldado de Favfal 

15 Los franceses, aterrados,' estUpidos, clavados en sus 
sillas por insoportable letargo, creyendo que la muerte 
de que bablaba el espafiol iba & entrar en aquel aposento 
en pos de los amotinados, hacfan penosos esfuerzos por 
levantar los sables, que yaclan sobre la mesa; pero ni 

30 siquiera consegufan que sus flojos dedos asiesen las em- 
pu&aduras; parecla que los hierros estaban adheridos i 
la tabla por insuperable fuerza de atraccidn. 
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En esto inundaion la estancia mis de cincuenta hom- 
bres y mujeres, armados con palos, pufiales y pistolas, 
dando tremendos alaiidos y lanzando fuego por l03 

OJ03. 

— 1 Mueran todos t — excIamaroD algunas mujeres, ian- s 
zkndase las primeras. 

— 1 Deteneos 1 ' — gritrf Garcta de Paredes con tal voz, 
con tal actitud, con tal fisionomfa, que, unido este grito & 
la inmovilidad y silencio de los veinte franceses, impuso 
frfo terror i la muchedumbre, la cual no se esperaba lo 
aquel tranquilo y ItSgubre recibimiento. 

— No tenuis para qu^ blandir tos puKales . . . (con- 
tmui5 el boticario con voz desf allecida. ) — He hecho 
rods que todos vosotros por la independencia de la ^a- 
tria . . . jMe he fingido afrancesadot . . . Y jya veisl ... 15 
los veinte Jefes y Oticiales invasores ... j los veinte! — 
no los toqu^is ... — | est&n envenenados I . . . 

Un grito simultineo de terror y admiraci<Jn salit} del 
pecho de los espaAoles. Dieron ^stos un paso mis hacia 
los convidados, y hallaron que la mayor parte estaban zo 
ya muertos, con la cabeza cafda hacia adelante, los 
brazos extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en 
la empunadura de los sables. Los demis agonizaban 
silenciosamente. 

— [Viva Garcia de Paredesl — exclamaron entonces aj 
los espafloles, rodeando al h^roe moribundo. 

— Celedonio ... (murmurti el farmac^utico.) — El 
opio se ha concluido . . . Manda por opio 4 la Corufia^ . . . 

Y cayd de rodillas. 

Sdlo entonces comprendieron los vecinos del Fadrdn 30 
que el boticario estaba tambi^n envenenado. 

Vierais entonces un cuadro tan sublime como esps 



3mo espan- 
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tosa — Varias mujeres, sentadas en el suelo sostenfan en 
sus faldas y en sus brazos al expirante patriota, siendo 
las primeras en colmarto de caricias y bendiciones, coido 
antes fueron las primeras en pedir su muerte. — Los 
5 hombres hablan cogido todas las luces de la mesa, y 
alumbraban arrodillados aquel gmpo de patriotismo y 
caridad ... — Quedaban, finalmente, en la sombra veinte 
muertos 6 moribundos, de loa cuales algunos iban desplo 
m&ndose contra el suelo con pavorosa pesantez. 
10 V a cada suspiro de muerte que se ofa, i cada francos 
que venfa & tierra, una sonrisa gloriosa ilumlnaba la faz 
de Garcfa de Paredes, et cual de alK i poco devolvi6 su 
espfritu al cielo, bendecido' por un Ministro del Seflory 
llorado de* sus hermanos en la Patria. 



Dglizac^y Google 



11. LA BUENAVENTURA 



I. 

No s^ qu^ dfa de Agosto del aho 1816 llegi5 i Us 
puertas de la Capitanfa general de Granada' cierto hara- 
poso y grotesco gitano, de sesenta afios de edad, de oficio 
esquilador y de apellido 6 sobrenombre Heredia, caba* 
5 lleio en flaqufstmo y destartalado burro mohino, cuyos 
ameses se reduclan* a una soga atada al pescuezo; y, 
echado que hubo pie & tierra, dijo con la mayor frescura 
tifue queria ver al Capitdn general.** 

Excuso* aiiadir que semejante pretensi<Jn excittS sucesi- 

10 vamente la reaistencia del centinela, las risas de los 
ordenanzas y las dudas y vacllaciones de los edecanes 
antes de llegar i. conocimiento del Excelenttsimo Sr. D. 
Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, k la saz6n 
Capitin general del antiguo reino de Granada . . . Pero 

IS como aquel prdcer era hombre de rauy buen humor y 
tenfa muchas naticias de Heredia, c^lebre por sus chistes, 
por sus cambalaches y por su amor & lo ajeno . . ., con 
permiso del engaiiado due&o, did orden de' que dejasen 
pasar al gitano. 

20 Penetrd fete en el despacho de Su Ezcelencia, dando dos 
pasos adelante y uno atris, que era como andaba en las 
circunstancias graves, y poni^ndose de rodillas exclamd: 



-6'^ 
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— [Viva Maria Santfsima* y viva su merced, que es 
el amo de toitico* el mundol 

— Lev&ntate; d^jate de zalamerias, y dime qu^ se te 
ofrece . . . — respondicS el Conde con aparente sequedad. 

S Heredia se puso tambi^n serio, y dijo con mucho des- 
parpajo: 

— Pues, sefior, vengo i que se me den los mil reales. 

— ^Qu^ mil reales? 

— Los ofrecidos hace dfas, en un bando, al que presente 
lo las sefias de Parri5n. 

— Pues jqu^l j tii lo coDocfas ? 

— No, seftor. 

— Entonces. . . . 

— Pero ya lo conozca 
'5 — iCdmo! 

— Es muy sencillo. Lo* he buscado; lo he vlsto; 
traigo las seftas, y pido mi ganancia. 

— ; Estis seguro de que lo has visto ? — exclamd el Capi- 
tin general con un interns que se sobrepuso & sus dudas. 
30 El gitano se ech(5 i refr, y respondid: 

— jEs clarol Su merced diri: este gitano es como 
todos, y quiere engafiarme. — |No me perdone Dios si 
mientol — Ayer vf i. Parrtin. 

— Pero jsabes tii la importancia de lo que dices? 
' 15 j Sabes que hace tres afios que se persigue & ese monstnio, 

& ese bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha po- 
dido nunca ver? ; Sabes que todos los dfas roba, en 
distintos puntos de estas sierras, & algunos pasajeros, y 
despu^s los asesina, pues dice que los muertos no hablan, 
30 y que ^se es ei linico medio de que nunca d^ con ^1 la 
Justicia ? i Sabes, en fin, que ver & Parriin es encontrarse 
con la muertef 

-^-"81^ 
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El gitano se volvi<S i re(r, y dijo: 

— Y (■ no sabe su merced que lo que no puede hacer un 
gitano no hay quien lo haga sobre latierraf* ;Conoce 
nadie cudndo es verdad nuestra risa 6 nuestro llanto? 
jTiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas 5 
picardfas como nosotros? — Repito, mi General, que, no 
s61o he visto i Parrrfn, sino que he hablado con i\. 

— ;D»5nde? 

— En el camino de Tdzar. ■ 

— Dame pruebas de ello. 10 

— Escuche su merced. Ayer mahana hizo ocho* dfas 
que cafmos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. 
Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos ba- 
irancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde 
acampaban los baudidos. Una cruel sospecha me tenfa 15 
desazonado. — ijSeriesta gente de Parr6n? (me dec fa 

d cada instante.) i Entonces no hay remedio, me matanl 
. . ., pues ese maldito* se ha empefiado en que ningunos 
Qjos que vean su fisionomfa vuelvan i ver cosa ninguna.i 

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me 10 
presentd un hombre vestido de macareno con mucho lujo, 
y ddndome un golpecito en el hombro y sonri^ndose con 
suma gracia, me dijo: 

— Compadre,* [yo soy Parr<5n! 

CHr esto y caenne de espaldas, todo fu^ una misma 15 
cosa. 

El bandido se echd 4 refr. 

Vo me levant^ desencajado, me puse de rodillas, y 
ejtclam^ en todos los tonos de voz que pude inventar: 

iBendita* sea tu alma, rey de los hombres!. ■ . ;Qui^n 30 
no habla de conocerte por ese porte de prfncipe real' que 
Dios te ha dado? |Y que^ haya madre que paia tales 
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hijos! iJesiisI jDeja que te d^ ud abrazo, hijo mlo\ 
I Que eo mal hora muera si no tenfa gana de encontrarte 
el gitanico' para decirte ia buenaventura y darte un beso 
en esa mano de emperadorl — [Tambi^n yo soy de los 
5 tuyos I ( Quieres que te ensene i cambiar burros muertos 
por burros vivos? — ;Quieres vender como potros tus 
caballos viejos? j Quieres que le* ensefie el francos iuna 
mula? 

£1 Conde del Montijo no pudo coatener la risa .... 
lo Luego* preguntd: 

— Y iqu^ respondid Parr<in k todo eso? iQa6 hizo? 

— Lo mismo que su merced ; relrse i todo trapo. 

— jYtii? 

— Yo, seflorico,* me refa tambi^n; pero me corrfan 
iS por las patillas lagrimones como naranjas. 

— Continiia. 

En seguida roe alarg6 la roano y me dijo: 

— Compadre, es V. el linico hombre de talento que 
ha cafdo en mi poder. Todos los dem&s tienen la mal< 

lo dita costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de 
quejarse y de hacer otras tonterfas que me ponen de 
mal humor. S6\o V. me ha hecho refr; y si no fuera por 
esas ligrimas .... 

— Qu^i isefior, si* son de alegrfal 

2 J — Lo creo. iBien sabe el demonio que es la primera 
vez que me he refdo desde hace seis li ocbo aflosl — 
Verdad es que tampoco he Uorado .... 

— Pero despacbemos. — |Eh, muchachosi 

Decir* Parrdn estas palabras y rodearme una nube de 
30 trabucos, todo fu^ un abrir y cerrar de ojos. 

— 1 Jesiis me ampare ! — empec^ k gritar. 

— jDeteneosI (ezclamd Parrdn.) No se trau de eso 
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todavfs. — Os Uaroo para preguntaros qu^ le' bab^is to- 
inado i este bombre. 

— Un burro en pelo.* 

— (V dinero? 

— Tres duros y siete reales." 5 

— Pues dejadnos solos. 
Todos se alejaron. 

— Ahora dime la buenaventura — exclam<$ el ladr<$n, 
tendi^ndome la mano. 

Yd se* la cogl; medit^ un memento ; conocf que estaba 10 
en el caso de hablar fonnalmente, y le dije con todas 
las veras de mi alma; 

— ParrtSn, tarde que temprano, ya me quites la vida, 
ya me la dejes imoriris ahorcadol 

— Eso ya lo sabfa yo (respondid el bandido con 15 

entera tranquilidad.) — Dime cudndo. 

Me puse k cavilar. 

Este hombre (pens^) me* va A perdonar la vida; ma- 
fiana llego i Granada y doy el cank; pasado mafiana lo 
cogen .... Despu^s empezari la sumaria .... 20 

— jDices que' cudndoi (le respondl en alta voz.) — 
Pues j mira I va i ser el mes que entra. 

ParrtSn se estremeci6, y yo tambi^n, conociendo que 
el amor propio de adivino me podia salir por la tapa de 
los sesos.^ 15 

— Pues mira tii, gitano .... (contesti5 Parrdn muy 
lentamente.) Vas k quedarte en mi poder.. . . — jSi en 
todo el mes que entra no me aborcan, te aborco yo 4 ti, 
tan cierto como ahorcaron k mi padrel — Si muero para 
esa fecha, quedar&s Ubre. 30 

— jMucbas graciasi (dije yo en mi interior.) jMe 
perdona .... despu& de muertol 
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Y me arrepent( de haber echado tan corto el plazo.' 
Quedamos en to dicbo*: ful conducido i la cueva, 

donde me encerraron, y Parr6n montd en su yegua y 

tom6 el tole por aquetlos brefiates .... 
S — Vamos, ya comprendo .... (exclam(5 el Conde del 

Montijo.) Parr<5n ha muerto; til has quedado libre, y 

por eso sabes sus sefias .... 
— jTodo lo contrario, mi General! Parrtin vive, y 

aquf entra lo mis negro de la presente historia. 



n. 

lo Pasaron ocho dfas sin que el capitin volviese & ver- 
me. Segiin pude entender, no habia parecido por alU* 
desde la tarde que le hice la buenaventura; cosa que 
nada tenfa de raro, i. lo que me cont(5 uno de mis guar- 
dianes. 

J5 — Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno de 
vez en cuando, y no vuelve hasta que se le antoja. — 
Ello es que nosotros no sabemos nada de lo que hace 
durante sus largas ausencias. 

A todo esto, 4 fuerza de ruegos, y como pago de 

■o haber dicho la buenaventura i todos los iadrones, pro- 
nosticindoles que no serfan ahorcados y que llevarfan 
una vejez muy tranquila, habfa yo conseguido que por 
las tardes me sacasen de la cueva y me atasen & un 
irbol, pues en mi encierro me abogaba de calor. 

25 Pero excuso decir que nunca faltaban 4 mi lado un 
par de centinelas. 

Una tarde, i eso de las seis, los Iadrones que habfan 
salido de servicio aquel dta i. las drdenes del segundo* 
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de Parrdn, regresaron al campamento, llevando consigo', 
maniatado como pintan & nuestro Padre Jesiis Naza- 
leno, i un pobre segador de cuarenta 4 cincuenta ahos, 
cuyas lamentaciones partfan et alma. 

— jDadme mis veinte durosi (decfa.) jAhl |Si su- 5 
pierais con qu^ afanes los he ganadol jTodo un verano 
segando bajo el fuego del soli.... [Todo un verano 
lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijosi — jAsf 
he reunido, con mil sudores y privaciones, esa suma, 
con que podrfamos vivir este invierno! . . . . j Y cuando 10 
ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las 
deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, 

; cdmo he de perder ese dinero, que es para m( un te- 
soro? — [Fiedad, senores! [Dadme mis veinte durosi 
[Didmelos, por los dolores' de Maria SantUimal 15 

Una carcajada de burla contestd d las quejas del 
pobre padre. 

Yo temblaba de horror en el drbol 4 que estaba ata- 
do; porque los gitanos tambi^n tenemos* familia. 

— No seas loco .... (exclamd al fin un bandido, di- 10 
rigi^ndose al segador.) — Haces mal en pensar en tu 

, dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocu- 
parte .... 

— [Cdmol — dijo el segador, sin comprender que 
hubiese desgracia mis grande que dejar sin pan d sus 15 
hijos. 

— i Estds en poder de Parrdn ! 

— Parrdn. . . . jNole' conozco!. . . . Nuncalo heoldo 
nombrar.... jVengo de muy lejos! Yo soy de Ali- 
cante,' y he estado segando en Sevilla.* 30 

— Pues, amigo m(o,' Parrdn quiere decir la muerte. 
Todo el que cae en nuestro poder es preciso que muera.° 
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As(, pues, haz* testamento en dos minutos y encomienda 
el alma en otros dos. — jPreparen! jApuntenl — Tienes 
cuatro minutos. 

— Voy i aprovecharlos .... | Ofdme, por compa- 
5 sitfn I . . . . 

— Habla. 

— Tengo seis hijoa . . . . y una infeliz .... — dir^ viu- 
da . . . , pues veo que voy i morir .... — Leo en vues- 
tros o jos que sois peores que fieras .... | SI, peotes 1 

10 Porque las fieras de una misma especie no se devoran 
Unas i otras. — jAh! j Perddn I . . . . No s^ lo que me* 
digo. — j Caballeros, alguno de ustedes serA* padrel .... 
jNo hay un padre entre vosotros? jSab^is lo que son 
seis niflos pasando'uninviernostn pan? jSab^is loque 

15 es una madre que ve' morir & los hijos de sus entrafias, 
diciendo: «Tengo hambre. . . , tengo frioii? — Seftores, 
lyo no quiero mi vida sino por ellosl iQui es para m( 
la vida? [Una cadena de trabajos y privaciones! — 
[Pero debo* vivir para mis hijos! .... jHijos mfos! 

10 I Hijos de mi almal 

Y el padre se arrastraba pot el suelo, y levantaba 

hacia los ladrones una cara ]Qu^ carat iSe 

parecla i la de los santos que el rey Nerdn' ecbaba i 
los tigres, segdn dicen los padres predicadores . . . . ' 

15 Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su 
pecho, pues se miraron unos d otros . . . . ; y viendo que 
todos estaban pensando U misma cosa, uno de ellos se 
atrevid 4 decirla .... 

— (Qu^ dijo? — pregunti5 el Capitdn general, pro- 
30 fundamente afectado por aquel relato. 

— Dijo: nCaballeros, lo que vamos & hacer no lo 
sabri nunca Parr<5n . . . . t 
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— Nunca . . . , nunca — tartamudearon los ban- 

didos. 

— Mirchese V., buen hombre .... — exclamiS enton- 
ces uno que hasta tloraba. 

Yo hice tambien seftas al segador de que se fuese al 5 
instante. 

El infeliz se levantij lentamente. 

— Pronto I Mirchese V. I — repitieron todoa, vol- 

vi^ndole la espalda. 

£1 segador alargd la inano maquinalmente. 10 

— ;Te parece poco? (gritd uno.) — jPues no quiere 
au dinero t — Vaya . . . ., vaya . . . . i No nos tiente V, la 
paciencia I 

EI pobre padre se alejd llorando, y i. poco desapa- 
reciiS. ij 

Media bora habfa transcurrido, empleada per los la- 
drones en jurarse unos d otros no decir nunca A su capi- 
tdn que habfan perdonado la vida d un hombre, cuando 
de pronto aparecid Farrdn, trayendo al segador en la 
gnipa de su yegua. m 

Los band id OS retrocedieion espantados. 

Parrdn se aped muy despacio, descoIg(5 su escopeta 
de dos cafiones, y, apuntando d sus camaradas, dijo: 

— jlmb^ciles! {InfamesI jNo s^ cdmo no os mato i 
todosi — [Pronto! ] Entregad d este hombre los duros 33 
que le hab^is robado! 

Los ladrones sacaron los veinte duros y se' los dieron 
al segador, el cual se arrojd i los pies de aquel perso- 
naje que dominaba d los bandoleros y que tan buen co- 
razdn tenia .... 30 

Parrdn le dijo: 

— \A la paz de Diosl — Sin las indicaciones de V., 
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nunca hubiera dado con ellos. jYa ve V. que descon- 
fiaba de ml sin motivoL... He cumplido mi prome- 
sa . . . . Ahl tiene V. sus veinte duros .... — Conque .... 
[en marchal 
5 El segador lo abrazd repetidas veces y se alejd Ueno 
de jiibilo. 

Pero no habrfa andado cincuenta pasos, cuando su 
bienhechor lo llamd de nueva 

El pobre hombre se apresurd & volver pies atr&s. 
lo — jQu^ manda V.? — le preguntd, deseando ser litil 
al que habfa devuetlo la felicidad d su familia. 

— ^Conoce V. i Parrdn? — le preguntd el mismo. 

— No lo conozco. 

— [Te equivocasl (replied el bandolero.) Yo soy 
15 Parrdn. 

Et segador se quedd estupefacto. 
Parrdn se echd la escopeta d la cara y descargd I03 
dos tiros contra el segador, que cayd tedondo al suelo. 

— |Maldito seas I — fu^ lo linico que pronuncid. 

20 En medio del terror que me quitiS la vista, observtf 
que el drbot en que yo estaba atado se estremecfa lige- 
ramente y que mis ligaduras se aflojaban. 

Una de las balas, despuds de herir al segador habfa 
dado en la cuerda que me ligaba al trouco y la habfa 
!5 roto.^ 

Yo disimul^ que estaba libre, y esper^ una ocasi<5n 
para escaparme. 

Entretanto decfa Parrdn d los suyos, sei^alando al 
segador: 

30 — Ahora poddis robaria — Sois unos imbeciles , 

|unos canallasi jDejar i ese hombre, para que se fuera, 
como se fu^, dando gritos por los caminos realesl*. . . . 
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Si conforme soy yo' quien se lo encuentra y se entera 
de lo que pasaba, hubieran sido los migueletes,^ habria 
dado vuestras sefias y las de nuestra guarida, como me 
las ha dado i. m(, y estartamos ya todos en la circell — 
jVed las consecuencias de robar sin matar! — Conque 5 
basta ya de sermdn y enterrad ese cadaver para que no 
apeste. 

Mientras los ladrones hadan el hoyo y Parr<5n se 
sentaba i. merendar dindome la espalda, me alej^ poco 
4 poco del arbol y me descolgu^ al barranco proximo . . . lo 

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salf 4 
todo escape, y, 4 la luz de las estrellas, divis^ mi borrico, 
que comfa allf tranquilamente, atado 4 una encina. 
Mont^me en &, y no he parado hasta llegar aqu( . . . 

Por consiguiente, sefior, dtfme V. los rail reales, y yo is 
dar^ las seiias de Parrdn, elcual se ha quedado con mis 
tres duros y medio . . . 

Dictd el gitano la filiacirfn del bandido ; cobrd desde 
luego la suma ofrecida, y salid de la CapitanCa general, 
dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, ao 
alK presents, que nos ha contado todos estos por- 
menores. 

K^stanos abora saber si acertd 6 no acertd Heredia al 
decir la buenaventura 4 Parrdn. 



Quince' dfas despu^s de la escena que acabamos de >5 
referir, y 4 eso de las nueve de la mafiana, rouchfsima 
gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de 
Dios y parte de la de San Felipe de aquella misma capi- 
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tal, la reuiii<5n de dos compafifas de migueletes que de- 
bfan' salir i las nueve y media en busca de Parrdn, 
cuyo paradero, as( cotno sus se&as personates y las de 
todos sus compaAeros de fechorfas, habfa al fin aveii* 

S guado el Conde del Montijo. 

El interns y emocidn del piiblico eran extraordinarios, 
y no menos la solemnidad con que los migueletes se des- 
pedfan de sus familias y amigos para marchar 4 tan im- 
portante empresa. [Tal espanto habfa llegado A infun- 

lo dir Parri5n £ todo el antiguo reino granadinol^ 

— Parece que ya vamos a formar . . . (dijo un miguelete 
4 otro), y no veo al cabo Lt$pez . . . 

— jExtraflo es, i fe mfa, pues i\ Hega siempre antes 
que nadie cuando se trata de salir en busca de Pairdn, 

i5 i quien odia con sus cinco sentidos! 

— Pues jno sab^is lo que- pasa? — dijo un tercer mi- 
guelete, tomando parte en la conversaci<5n. 

— iHolal Es nuestro nuevo camarada . . . jCdmo te 
va en nuestro Cuerpo? 

30 — i Ferfectamente ! — respondid el interrogado. 

Era ^ste un hombre palido y de porte distinguido, del 
cual se despegaba mucho el traje de soldado. 

— Conque ^dec(as . . . — replied el primero. 

— 1 Ah! iSn Que el cabo Ldpez ha fallecido . . . — 
i5 respondid el miguelete pilido. 

— Manuel . . . < Qu^ dices? — i Eso no puede ser! . . — Yo 
naismo he visto & Ldpez esta maiiana, como te veo 4 ti . . . 
El Ilamado Manuel contestd frfamente: 

— Pues bace media hora que lo ha matado Parrdn. 
30 — ;Parri5n? ^Ddnde? 

— I Aqu{ mismo 1 [ En Granada ! En la Cuesta del Perro 
se ha encontrado el cadiver de Ldpez. 
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Todos quedaron silenciosos y Manuel empezd i. silbar 
una canci6n patridtica. 

— J Van once migueletes en seia dfasl (exclam«i un 
sargento.) jParrdn se ha propuesto exterminarnos ! — 
Pero ; c6mo es que est A en Granada ? ^ No fbamos & bus- j 
carlo &. la Sierra de Loja? 

Manuel dejtj de silbar, y dijo con su acostumbrada in- 
diferencia: 

— Una vieja que presenci<S el delito dice que, luego 
que matiS i Ldpez, ofrecid que, si (bamos & buscarlo, lo 
tendrtamos el gusto de verlo . . . 

— [Camarada! [Disfnitas de una calma asombrosal 
jHablas de Parr6n con un despreciol . . . 

— Pues^qu^ es Parrdn m^squeun hombre? — repuso^ 
Manuel con altanerfa. 15 

— jA la formacidnl — gritaron en este acto varias 
voces. 

Formaron las dos compafifas, y comenztS la tista 
nominal. 

En tal momento acert<5 i pasar por all! el gitano 10 
Heredia, el cual se pard, como todos, 4 ver aquella luci- 
dtsima tropa. 

Notijse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, di6 
un retemblido y retrocedid un poco, como para ocultarse 
detris de sus compaiieros ... 25 

Al propio tiempo Heredia fij<5 en & sus ojos; y dando 
un grito y un salto como si le hubiese picado una vlbora, 
arranc(5 d correr hacia la calle de San Jert$nimo. 

Manuel se ech<$ la carabina d la cara y apuntd al 
gitano ... 30 

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccidn 
del arma, y el tiro se perdid en el aire. 
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— jEsti locol ]Manuel se ha vuelto loco! |Un mi- 
guelete ha perdido el juicio I — exclamaron sucesivamente 
los mil espectadores de aquella escena. 

V oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban A aquel 

5 hombre, que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo 

sujetaban con mayor fuerza, abnimdndoto i preguntast 

reconven clones y dicterlos que no le arrancaron contes- 

taci6n alguna. 

Entretanto Heredia habla sido preso en la plaza de la 
lo Universidad por algunos transeuntes, que, vi^ndole 
correr despu^s de haber sonado aquel tiro, lo tonjaron 
por un malhechor. 

— jLlevadme & la Capitanfa general I (decfa el gi- 
tano.) jTengo que* hablar con el Conde del Montijot 

IS — iQui Conde del Montijo ni qu^ niiio muerto!' (le 
respondieron sus aprehensores.) — ; Ahf estin los migue- 
letes, y ellos verin lo que hay que hacer con tu personal 

— Pues lo mismo me da . . . (respondid Heredia) — 
Pero tengan Vds. cuidado de que no me mate Parr<5n. . . 

ao — ^Como Parr6n? . . . (Qu^ dice este hombre? 
— Venid y verbis. 

Asf diciendo, el gitano se hizo conducir delante del 
jefe de los migueletes, y seilalando i. Manuel, dijo: 

— Mi Comandante, ;^se es Parrdn, y yo soy el gitano 
JS que did hace quince dias sus seflas al Conde del Montijo I 

— jParrdn! |Parr<5n est A preso 1 |Un miguelete era 
Parrdn . . . I — gritaron muchas voces. 

— No me cabe duda . . . (decfa entretanto el Coman- 
dante, leyendo las sefias que le habla dado el Capit&n 
30 general.) — jAfe que hemos estado torpesi — Pero ji 
quidn se le hubiera ocurrido buscar al capitin de la- 
drones entre los migueletes que iban a prenderlo? 
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— jNecio de mf! (exclamaba al mismo tiempo Parrdn, 
mirando al gitano con ojosde lei$n herido): jes el linicQ 
hombre i quien he perdonado la vidal jMerezco lo que 
me pasal 

A la semana siguiente ahorcaron a Parrdn. 

Cumpli<5se, pues, literalmente la buenaventura del gi- 
tano . . . 

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no 
significa que debris creer en la infalibilidad de tales 
vaticinios, ni inenos que fuera acertada regla de con- i 
ducta la de Parrdn, de matar i todos los que Uegaban i 
conocerle . . . — Significa tan sdlo que los caminos de la 
Providencia son inescnitables para la raz6n humana; — 
doctrina que, i mi juicio, no puede set m^ ortodoxa. 
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III. EL ASISTENTE 

Qu^ horas tan dulces son las que siguen 4 una comida 
de amigos entusiastas, rociada grandemente de manza- 
nilla, cuando el humo de los cigarros envuelve ya i los 
comen sales, levdndose la imaginacidn tras sus giros 
5 voluptuosos, mientras el dedo de la raemoria hojea me- 
lancdlicamente el libro de \o pasado, y los secretos se 
desbordan de todos los corazones, y la miscara cae de 
todos los semblantes, y Ilueven las an^cdotas, los chistes, 
los cuentos, las historias, los dramas y los poemasl 

lo Todos cuentan algo: hasta el mas taciturno y descon- 
fiado descubre el fondo de su alma. Los criados 6 
mozos (segdn que sea en casa 6 en fonda) han aban- 
donado el comedor. Ya no se babla de -musica, de 
poKtica, de literatura, de religjones . . . Se habla de la 

15 vida, del tiempo, de la esperanza, del mundo cual es en 
si.^ Todos los esplritus se han alzado i igual altura, y 
desde aquella cumbre filosdfica ecban miradas retrospec- 
tivas i. las llanuras de la existencia, y tranquilas ojeadas 
al descenso de los dlas. . . 

»o Dice Byron :° Ya gusto del fuego, de los crujtdos de la 
leha, de una botella de Champagne y de una buena tonver- 
sacidn. 

Nosotros lo tenfamos todo . ■ ., menos lefia, porque prin- 
cipiaba Mayo y estAbamos en Andaluc(a,' en Granada,* 

as en la Alhambra,* en la fonda de Los Stele Saelos.* 
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Habfamos hablado de muchas personas: de ese mismo 
Byron, del Duque de Reichstadt,' de Luis XVH,' de la 
papisa Juana,' del Preste Juan de las Indias,' de D. Se- 
bastian de Portugal' y de otros muertos ilustres, cuando, 
no s^ por qu^ camino, llegamos A. hablar de perros, de ; 
monos, de hotentotes, y por dltimo, de asistentes. 

Un Capitan muy joven, muy bravo y muy ilustrado, ^ 
quien dedico esta reseiia, tomd entonces la palabra, y, 
sobre poco m4s 6 menos,* vino d contarnos lo que 
sigue: lo 

— Quiero que form^is idea exacta de to que es ese 
tipo sublime que medio hab^is adivinado. Luego podr^is 
vosotros deducir las consecuencias que queriis en pro 6 
en contra de la civilizacidn cristiana y de la civilizacirfn 
en general ; podr^is seguir discutiendo acerca del manl- 15 
queismo/ del instinto de los animales, del m^rito y dem^ 
rito de las acciones humanas, y de la forma social que se 
adapta mejor A nuestra naturaleza ca(da ... En cuanto 

a mi, hombre prActico, me contentar^ con referiros un 
hecho, 6 sea con acusarme de una culpa. zo 

— [ Historia tenemos! (dijimos todos, arrellanindonos 
en las sillas.) \Asi termina toda buena conversacidn ! — 
jHable el CapitAn! 

£ste encendid su tercer cigarro, y dijo con solemnidad 
y tristeza: a5 

— Desde que salf del Colegio 4 ingres^ en las iilas, 
hasta hoy, que ban pasado ya diez afios, s61o he tenido 
dos asistentes: el que acab&is de ver y un tal Garcia . . ., 
que es el h^roe de la presente historia. 

La voz del CapitSn tembM al pronunciar aquel 30 
nombre. 

Tom6 un sorbo de caf^, y continu^: 
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— Garcfa era ud soldado reenganchado ; bombre de 

m&sde veintiochoafios; natural deTotana;' tipo irabe, 

6, por mejordecir, tunecino;' de ojos negros, tezmorena, 

pocas palabras, un valor a toda prueba,' y muy apasio- 

5 nado en su5 odios y en sus siropatlas. 

Debo advertiros, sin embargo, que yo no le* conocf 
m&s odios ni otros carifios que el reflejo de mis sentimi- 
entos. jAmaba 4 quien yo amaba, y abominaba al que 
yo aborredal 
10 Tampoco le conocf novia ni vicio alguno, ni menos 
supe cuindo comfa ni cu&ndo descansaba. Sdlo puedo 
decir que i todas boras se haltaba al alcance de mi voz, 
dispuesto i. servirme en mis menores caprichos, tuvi^ 
semos 6 no dinero,* fuese de dla 6 de noche, ardiese la 
15 tierra bajo el sol del verano 6 estuviese cubierta de una 
vara de nieve. 

Aquel bombre constitufa toda mi familia cuando yo 

estaba fuera de mi casa, que era casi siempre: por lo 

tanto, yo debia quererlo mucho . . ., y quizas lo quer(a. . . . 

,ao — jObl S(..., despu^s lo he sabido...; ;yo lo ado- 

raba! — [Pero nunca me ocurri<S darme cuenta de ello! 

— Esto es muy com^n en Ids hombres de mi cardcter. . . , 

— Lo mismo soy ahora con mi mujer. . •. \ Dlscolo y 
endemoniadot — En fin, vamos* al asunto. 

35 Por todo lo dicho comprender^is que yo era un s^r 
fabuloso i los ojos de Garcia, y que il me idolatraba 
como un buen hijo idolatra i un mal padre. ... — Pero 
no. . . . Esto es poco. ... — [ Como un perro idolatra 4 su 
amo! 

. ]o i Un perro. . . ., sf I . . . Tal fu^ siempre el papel que & 
mi lado representd Garcfa. 

Tenerme contento, evitar un regaho, merecer una 



mirada de mis ojos . . . : h^ aquf la suprema felicidad de 
aquel hombre. 

I Oh I . . ., el genio humano es esencialmente bueno. — 
Y si to duddis, seguid prest&ndome atencidn. 

Garcia, que era diez afios mayor que yo, me bablaba 5 
de usted. . , y 

Yo & ^ de ttL 

£l me hacfa la c<jmida con mil afanes. . . . 

Las sobras de mi comida eran su alimento. 

Yo, militar voluntario, recibfa ochocientos reales al lo 
mes por pasearme. . . . 

j t,\, soldado forzoso, aboiraba seis cuartos el dta que 
m^* y estaba trabajando siempret 

Yo no le pagaba. . . . 

£l me servfa con gusto, con entusiasmo, con cari&o. 15 

Tales eran nuestras relaclones, y tales las ventajas que 
me Uevaba en el orden moral mi pobre asistente. 

Fues, sin embargo . . ., no s^ poi qu^ despropdsito 6 
contrasentido . . . ( ; preocupaciones de raza 6 de clase, 
que desnaturalizan nuestro corazdn I), yo trataba i. Gar- zo 
cla con mucha dureza. 

S6\o le bablaba para mandarle, para rei^iile por el mis 
leve descuido 6 para prohibirle alguna cosa. . . . 

Mi voz era su ordenanza viva, su azote, su tor- 
mento. 35 

]Qu^ diablo! Yo soy bijo y hermano de militares, y 
la costumbre de obedecer rigurosamente roe habfa dado 
el bibito de mandar con rigor. . . . 

En medio de todo. . . ., i(\a4 era Garcfa? jUn inferior 
mfo . . ., un soldado de mi compafifa . . ., un subordinado! 30 
jUn automata] ]Una ro&quina! 

|Cu4nto debiiS* de sufrir en su vidal i^l, que nada 
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amaba en d mundo tanto como i m(, y nunca recibi<S 
pniebas de mi estimacidn; que jamAs oyrf de mis labios 
una palabra afpctuosa, ni estrechiS mi mano al separarse 
de m(, ni me abrazd al volver & verme, ni pudo decirme 
5 en los peligros de la guerra...: jCuidado, amo mlo! 
Que siempre am6, calld y sufrid en mi presencia, como 
un paria^ ante su dios, como un eunuco ante la sultana, 
como un esclavo ante su dueiio 

[Oh! . . . Pero [eso s(l . . . — Estoy seguro de que no- 
lo me engafio , y despu^s lo he pensado muchas veces. . . . 

— Si Garcia hubiera caido enfermo ; si me hubiese querido 
abandonar; si hubiera llorado delante de mf . . ., en 
aquel mismo punto habrCa dejado de ser mi inferior. . . . 
Hubi^rale dicho : — wGarcf a, no podr^ vivir sin verte. . . .» 
I J — En fin, {me habrfa dado cuenta de que ^ramos dos 
hombres que se amaban en el fondo . . . como hermanosi 

j No exagero, amigos mfosi — Conslderad lo que para 
un oticial es un asistente 

Cuando i media noche volvfa yo k mi alojamiento, 
30 solo, triste, fastidiado , ^1 era quien me esperaba. 

Si estaba enfermo, me cuidaba &. 

No bien deseaba una cosa (i veces sin decirlo), me la 
pTOporcionaba i costa de las mayores motestias. 

En campafta, estaba k mi tado. 
35 En los caminos, me servfan sus brazos de puente para 
pasar los rfos. 

En el in vie mo, se tendfa a mis pies para abrlgarlos. 

En el verano, me cobijaba bajo la sombra de su cuerpa 

£1 era el Unico que sabla el estado de mi bolsillo . . . 
30 [S(51o ^1 podfa adivinar el estado de mi corazdnl 

Me ve(a' sufrir, me vefa lloroso, me vela enamorado, 
d^bil, arrastrado por los vicios, poco respetable por cual- 
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quier circunstancia de la juventud ■ ■ ■ , y me miraba, 
sentfa, catlaba, \y se quitaba la gorra con respetol 

£l se peleaba con las patronas hasta ponerme en la 
mesa mis manjares favoritos. 

Ahorraba de mi dinero, 6 sea me robaba temporal- s 
mente, para sacarme despu^s de apuros. 

Me revisaba la ropa como una mujer. 

Me peinaba, me cepillaba, me vestfa. 

Era, por dltimo, protector como un padre, previsor 
como una madre, ddcil como un hijo, carifioso como un lo 
hermano, econdmico como una esposa, leal como un 
amigo . . . [Una familia entera para m(I jMi casa am- 
bulante ! 

lOh! [Aquel hombre no tenia existencia propial 

— jVivIa de mi vida . . . , y murid de mi muertel 15 

Escuchad. 

Cuando la Ultima intentona carlista' acababa ya por 
consuncidn, hallibame yo en Catalufia,' A las drdenes del 
' general B . . . 

Garcfa me acompanaba. xo 

Un dfa encontramos al enemigo cerca del pequeRo 
pueblo de Gironella. 

Desde por la mafiana nos estuvimos batiendo con el 
mayor orden ; y d la cafda de la tarde, cuando la victoria 
era casi nuestra, fuimos sorprendidos k retaguardia por i^ 
otra considerable partida. 

[E^tdbamos entre dos fuegos! 

Nuestro Coronel mandd la retirada viendo la cosa per- 
dida, y en un momento casi todos los soldados huyeron 
en dispersion. jo 

Pero yo no of aquel toque y permanecl bati^ndome al 
frente de mi compafifa, que ocupaba el extremo del ala 
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derecha, y cuyo Capit^n y Tenientes' hablan muerto 

Yo era Subteniente en aquel entonces. 

Los carlistas avanzaron . . . 

Mis soldados empezaron & caer i mi alrededor como 
5 segadas espigas. 

1 Y yo no mandaba la retirada! 

Estaba loco : era presa de la epilepsis, de esa enfer- 
medad que acompafta i todos los accesos de mis pasio- 
nes. 
lo Pero tan estrechadas se vieron aquellas vfctiraas in- 
felices de mi ciego furor, que huyeron al fin sin esperar 
mi orden, dejdndose en el campo i la mayor parte de sus 
compaderos. 

Garcia se figurrf que yo habfa mandado aquella fuga, y 
IS corrid mis que todos, crey^ndome acaso al frente de la 
compaiifa. 

Qued^ pues, solo, sable en mano. 

De este modo avanc^ hacia el enemigo, posefdo de tan 
insensata furia, que pronto caf en tierra presa de una - 
lo terrible convulsidn. 

Los facciosos me creyeron muerto y siguieron acosando 
i los fugitivos. 

Llegd la noche sin que yo me recobrase. 

Los restos de nuestras tropas estaban ya en Gironella, 
35 donde se forttficaban y rehacfan para caer al dfa siguiente 
sobre los facciosos, que, por su parte, acamparon en- 
frente de la pequei^a poblacldn. 

Garcia, entretanto, habfa notado mi falta y decidido 
volver al teatro de la lucha & fin de reciter mi cadiver 
30 si yo habla muerto, 6 auxiliarme si me hatlaba berido. 

Para lograrlo tenia que' atravesar el campamento car- 
lista . . . 
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1S6I0 un loco 6 una madre hubieran concebido tan 
temeraria empresa 1 

Sali(5 del puebto cautelosamente, y dando un rodeo de 
tres leguas, consiguid atravesar la Unea contraria. 

Poco despu^s me encontrd entre los cadiveres. S 

Yo seguia insultado; pero sumido en esa extrafla som- 
nolencia de los epil^pticos, que permite ver y ofr, ya que 
no hablar 6 mo verse. 

Garcfa adivind al momento lo que me sucedfa: enjugd 
sus ISgrimaS; refrend sus sollozos; cogi(5me i cuestas y lo 
echd & andar hacia el pueblecillo. 

Asf se fu^ acercando i los facciosos, impastble, sereno, 
resign ado con su suerte. 

jSdlo un prodigio podCa salvarnosl 

|£l lo sabfa, s(l Pero sabfa tambl^n que si no se em- 15 
pleaban los medios acostumbrados para sacarme de aquel 
insulto, 6 me dejaba alK d la intemperie en tan horrible 
noche de ventisca, yo quedaria muerto al cabo de algu- 
nas horas. . . . 

Continud, pues, su camino^ ao 

|Tenfa que volver & forzar la Knea de los carlistas! 

La obscuridad de la noche era la dnica probabilidad 
de salvacidn que nos quedaba. . . . 

Pero la luna, que no suele saber lo que acontece en la 
tierra, rompid en esto su carcel de nubes, y aparecid 'S 
plena,' hermosa, resplandeciente, esclareciendo por com- 
pie to todo aquel pafs nevado. 

Garcfa suspird, previendo una desgracia. 

1 Yo la previa* tambi^n ! . . . j Yo, inerte, ezinime, 
echado sobre la espalda de aquel m&rtir 1 30 

i Qu^ horrenda pesadilla I . . . 

Mas ... 1 oh portentol [Garcia atravesd con su carga 
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i. veinte pasos de un centineU, sin ser descubierto poi 
a! . . . 

Quizes nos habfamos salvado. . . . 

Mas jay I no. . . — jLafatatidad \o tenfa'dispuestode 
* 5 otro modol 

Ya tocaba el resignado Cristo al t^rmtno de su vfa de 
dolor, cuando los carlistas lo distinguieron 4 la tuz de la 

— jQui^n vive! — gritrf una voz d lo lejos. 
10 — j A ^1!* — exclani<i otra mds cercana. 
— [Marfa Santfsima! — murmurd Garcfa. 
Y estrechando convulsivamente mis mufiecas, apretd 
el paso. 

En esto silbd una bala y son<5 un tiro. . . . 
ij Mi asistente se detuvo. . . . 

Bamboledse despu^s con su carga; di<5 un sollozo, y 
cay<S de boca contra el suelo. 

Yo cat encima de ^1 . . . — EI sacrificio estaba con- 
sumado. 
to iQne noche, Dios mfol • 

Primero sentf que Garcia tembkba y se retorcfa bajo 
el peso de mi cuerpo y entre mis inertes brazos. . . . 
Luego se qued(5 tranquilo. . . . 
Despu^s se' fue enfriando poco i poco. . . . 
25 Sus miembros adquirieron, en fin, una rigidez espan- 
tosa. . . . 

Estaba totalmente muerto. 
[ Yo lo sabia, y no podia moverme ! 
Pas^, pues, la noche abrazado & un cadiver . . . jal 
30 caddver de mi inferior, de mi esclavo, del pobre Garclal 
j Aqu^ era el primer abrazo que le daba I 
El fresco de la maflana me volvid el sentido. 
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Me puse de pie, y mire i mi alrededor. 

Estaba solo . . , , [solo entre los muertosi 

Los catlistas habfan levantado el campo durante la 
noche, Uevdndose d todos los heridos. 

Registre &. GarcCa y v[ que la bala le habfa entrado s 
por un costado y salido por el otro, 

Tom^lo i mi vez a cuestas, y, tr^mulo, vacilante, con 
los ojos hiimedos y el corazdn destrozado, entr^ en Giro- 
nella. . . . 

AlK esti enterrado el pobre Garcia. lo 

Hoy es para mi su nombre objeto de culto y ve- 
* neraci<5n. 

I Cuintas veces, cuintas, he pedido locamente k Dfos 
que le permitiera resucitar, para consolarlo de mis acri- 
tudes y violencias y pagarle con amor su sacrificio! 15 
[Cuintas le he pedido perd(5n con el pensamiento! [Y 
c6mo me ha mejorado su muerte I 

Deade entonces soy dulce, afable, cariiioso con aquellos 
de mis inferiores que se portan bien, y en vez de aspirar 
& que tiemblen ante mi y me crean un s^r de especie su- to 
perior a la humana, sdlo deseo ser como un padre de 
todos ellos. . . . Porque he comprendido, demasiado tarde, 
que bajo el burdo capote del soldado laten A veces cora- 
zones mas hermosos que bajo el unifoime dorado del Ge- 
neral. 25 

iOh! Cuando los asistentes* que he tenido despu^s * 
han celebrado mi trato paternal; cuando he ofdo las 
bendiciones de mi compai^ia; cuando he derramado al- 
giin consuelo sobre esos pobre hijos de la Patria, arran- 
cados del seno de sus familias para servir i la ambicldn 30 
d d la cdlera ajenas, i no es verdad, pobre Garcia, que 
has sonreido en el ctelo, dicie'ndote; iMi sacrificio no 
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fu^ iniltil, pues que ha rediinido & algunos de mis cama- 
radasP . . ■■ 



El joven militar quedd con lo3 ojos clavados en el 
cielo: nosotros nos asimos A sus manos, y el mozo de la 
5 fonda entri) con la cuenta. 



.■.Google 



IV. IBUENA PESCAI 

I. 

Cubierto de gloria y de heridas en la guerra de Suce- 
sifin,^ y sin blanca en la faltriquera, como entonces 
acontecfa a casi todos los heroes, torntS un d(a 4 su des- 
mantelado Castillo el noble Bar6n de Mequinenza, k des- 
cansar de las duras fatigas de los campamentos y comerse 5 
en paz los pobres garbanzos vinculados A su tftulo. _ 

Dos palabras sobre el batallador y otras dos sobre su 
guarida. 

Don Jaime de Mequinenza, Bardn de lo mismo, Capitin 
que habta peleado por los intereses de Luis XIV," era i 10 
la sazdn un hombre de treinta y cinco anos, alto, her- 
moso, rudo, valiente, emprendedor, poco letrado, pero 
locuaz en extremo, y muy aficionado d las aldeanas 
bonitas, Afiadid que era hu^rfano, unig^nito y solter6n, 
y acabardis de formar idea de nuestro hidalgo aragon^s.* 15 

En cuanto A su Castillo, era su vivo retrato * en todo. . . , 
menos en lo fuerte; mas por lo que toca 4 soledad y po- 
breza y altaneria, jvive Dios que no le iba en zaga!' — 
Figurdoslo* {y digo _figardos/o porque ya se ha hundido) 
medio edificado y medio tallado en una roca que lamlan 10 
de una parte las ondas del rio Ebro, y que se reclinaba 
por la otra aobre una montana . . . que allA' segula re- 
montdndose k las nubes. 

39 „ v,wv,v,. 
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Al pie de este peiiasco habfa una docena de casas y 
chozas habitadas por los vasallos del Bardn, 6 sea por 
los labradores de los cuatro majuelos que constituian 
sus Estados. De la aldea al castiUo subfase' por quince 
5 rampas que terminaban en un foso con puente levadizo. 
Alimentaba de agua este foso una sangrfa hecha en el 
Ebro media legua al norte de la fortaleza; sangrla que, 
convertida en ruidoso torrente, volvia k precipitarse en 
el opulento r(o. 

10 Item: enclavada tambi^n en un inaccesible flanco de 
la montaiia, separada del castillo por este salto de agua, 
y, como ^1, colgada sobre el Ebro, habfa otra roca mds 
pequena, que coronaban jina cabaiia y un huertecillo, 
fundados allC por la temeraria mano del hombre. 

IS Un ancho tabltfn de nogal enlazaba por v(a de puenle 
el castillo y la cabana; de modo que, si imposible era 
llegar^ al primero una vez alzado el rastrillo, mas im- 
posible era llegar i la segunda, suprimido que fuera el 
tabWn. 

zo Ya hemos dicho que en la roca feudal vivfa don Jaime 
de Mequinenza: falta decir que en la roca feudataria 
habitaba un pescador de anguilas, que se estaba haciendo 
rico merced al atrevido pensamiento de formar su choza 
en aquel sotitario y amenazado paraje. 

25 Damian, que as( se llamaba el pescador, habia ideado 
colgar del puentecillo una vastisima red, al trav^s de cuya 
dilatada manga saliase la cascada, sirviendo" de funda, 
jj.ir decirlo asi, las mallas i las aguas. Mcdiante este 
artificio, todas las anguilas que, arrastradas por la co- 

30 rriente, se veian obligadas a dar aque! salto para volver 
al Ebro, que fue su cuna, quedeban presas' en las redes 
de Damian, quien las vendCa en los pueblos 
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& precio tan corto como corto era el trabajo que le cos- 
tab a pescarlas. 

V pues ya conocemos ei teatro de nuestra hUtoria, 
pasemos & mis fntimas* investigaciones. 



II. 

Hemos dicho que DamiAn se estaba haciendo rico con 5 

tan pingiies copos; pero hemos olvidado decir que Da- 
miin, como otros muchos horabres, habfa cometido la 
torpeza de casarse con una muchacha muy linda, muy 
graciosa y muy amiga de componerse; con una coqueta 
natural, en una palabra; 6 si quer^is mejor, con una co- la 
gun/a naiiva. 

Carmela, variante amoroso de Carmen; Carmelita (^ 
la Ilamaba asf) era una riistica hija de aquella aldea, que 
ni sabfa leer ni le hacla falta. Eran tan extraordinarios 
sus hechizos que no necesitaba mis que verla para que 15 
todos se enamorasen de ella; pues los hombres, por lo 
general, reparan mis en la belleza que inteligencia. 

Era rubia, como acontece siempre en casoa se me j antes, 
pequeftita de cuerpo, apretada de carnes y mis esbelta 
que un junco. De la cintur^ para arriba parecfa una 20 
maceta de ftores.... iQue hombros! |qu^ gargantal 
|qu^ cabeza!..., — Y de la cintura para abajo, |qu^ 
andarl jqu^ pisadal [qu^ meneo*l — Blanca como la 
nieve, colorada como las tardes de Mayo, sana como el 
aire de aquellas alturas, amorosa como una codorniz en- 25 
jaulada, tenia un juego de boca, y una cafda de ojos, y 
Unas manos, y una trenza, y unos tobillos, que, como dice 
Salvador, poeta de Granada, hablando de otros pies: 
jDesdealllalcielol 
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[Ay, Carmen, Cacmela, Carmelita! (Qu^ habfa de 
hacer el pobre Damiin, sino adorarte y esconderte en el 
pico de una roca, allf donde estabas defendida del mundo 
por un Castillo feudal, donde nadie podfa visitarte de dla 
5 sin que lo viese todo el pueblo, ni rondar de noche tu ca- 
bana, como no f uese k quinientos pies por debajo de ella ? 
Pero coma las muchachas del me'rito de Carmela co- 
quetean consigo' mismas cuando no pueden coquetear 
con el prdjimo, sucedia que, 4 pesar de vivir sola y sin 

lo ser vista de nadie in4s que alguna noche por su marido, 
gastaba el precio de todas las anguilas del Ebro en de- 
lantales, basquit\as, zarcillos, tumbagas' y otras cosas 
en que el pobre DamiAn no se fijaba nunca, — dado que 
la pfcara las usase delante de <J1, 

15 Penetrada quizes de su alta misidn en el mundo, Car- 
mela se adornaba todos los dlas como para ir i un baile, 
y se sentaba 4 la puerta de su choza. — Allf la vefan los 
pajaros, los tomillos y los cielos . . . , [ nada mas 1 — Pero 
ella esperaba tranquila la hora de su destino. — El cas- 

M tillo, linica vecindad de la cabafia, se hallaba completa- 
mente deshabitado (nos referimos a! estado de las cosas 
antes de la vuelta de D. Jaime de Mequinenza), y desde 
el valle no se distingufa 4 la pescadora sino como una 
gran flor de colores colgada en la ladera del abismo . . . 

IS 1 Por el aire, pues, debfa venir el amante' que esperaba 
tan emperejilad a Carmelita, — suponiendo que Carmelita 
desease en efecto tener un amante I 

— jConque Carmela no amaba A su marido? — excla- 
mar^is acaso .... 

30 — iQu^ s^ yoj Siilo puedo deciros que era muy bonita 
y vivla muy sola, pues Damidn pasaba la mayor parte del 
tiempo vendiendu anguilas por la coroarca .... 
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Ademis, ^la tenfa* prohibida que bajase 4 la aldea 
durante sus ausencias; y ella obedecla ciegamente i su 
marido . . . , porque asi lo manda Dios . . . y porque no 
le agradaban k tan pulida seAora los rdstJcos y zaAos al- 
deanos. 5 

Me dii^is que Damidn era tambj^n un rilstico y zafio 
a]deano, y que, por consiguiente, acabo de decir que no 
le* gustaba d Carmelita. ... 

I Pues bien ! \ No le gustaba ! 

Ni j c<Sino habfa de gustarle un hombre soez y mal ves- lo 
tido, con las manos llenas de callos y espinas, quemado 
del sol, curtido por la Iluvia y oliendo' A pescado a una 
vara de distancia, A ella, tan pulcra, tan elegante, tan 
presumida como una madrileiia? 

jEs verdad que si el pobre pescador estaba poco com- i5 
puesto, consistia en que la bella pescadora lo estaba 
mucho; es verdad que si el marido trabajara menos, k 
fin de cuidar algo sus manos, la mujer tendrfa que traba- 
jar mds, echando k perder las suyas ; es muy verdad que 
con aquel pescado que olfa tan mal se pagaban aquellos 20 
jabones que oltan tan bien ! . . . Pero ; qui<Sn hace re- 
flexionar 4 una mujer, y sobre todo 4 una mujer de diez 
y nueve afios, tan bonita, tigera y graciosa como los siete 
colores del arco iris? 

[Ah I La gratitud es un sentimiento demasiado in- x$ 
cdmodo para una persona prendada de sf misma, y la 
justicia una idea demasiado seria para una muchacha que 
se rfe sola. [ V Carmelita solf a refrse 4 solas, al espejo 1 

Todo esto significa 6 quiere significar, en Ultimo resul- 
tado, que la bella pescadora se enamord de don Jaime 30 
de Mequinenza desde que en la aldea cundid la voz de 
que el caballero tornaba victorioso 4 su castillo. . . . 
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Volvid D, Jaime, en efecto; y como ^1 la amaba ya en 
especie, segiSn dirfa un escoliatico, no necesit(5 m^ que 
verla para adorarla. 

Datniin, entretanto, pescaba anguilas. 

5 Sin embargo, desde que el Bardn volvid d su Castillo, 
una vaga inquietud se habfa despertado en el alma del 
celoso; y era que, por muy arraigado que estuviese en su 
corazdn y en el de toda su familia el respeto i. sus natu- 
rales seiiores, no podia menosde pensar en que D. Jaime 

10 era muy enamorado y su mujer muy bonita, y en que el 
Castillo y la cabana no estaban tan distantes como la 
cabafta y la aldea, — sobre todo teniendo en cuenta el 

puentecillo de nogal 

As( es que Damiin, pretextando tener reumatismo en 

15 una pierna, habfa tornado un mozo que vendiese las 
anguilas, y no abandonaba ya la cabafla casi nunca. 

Y 4 f e i fe,' que, si hemos de decir la verdad, el pes- 
cador no andaba' muy descaminado en punto & 
temores. . . . 

20 Don Jaime y Carmelita estaban ya cansados de teU- 
gra/os, como se dice hoy, y enamorados perdidamente 
uno de otra y otra de uno, como ha sucedido siempre 
entre dos que se miran y no hablan. El platonismo se 
les hacfa insoportable, la distancla inmensa, el puen- 

s5 tecillo transitable . . ., y esperaban con ansia el primer 
viaje de Damiin para tener una entrevista k solas: en 
todo lo cual hablan convenido por se&as, y tambi^n por 
adivinacidn. . . . 

Con que pasemos adelante. 
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III. 

Era una hermosfsima tarde de Mayo. 

Lo3 dos esposos tomaban el sol a la puerta de su 
cboza. 

Aquel sol que se ponfa hace siglo y medio^ es el mismo 
que todos conoceis. Diremos, sin embargo, que aquella s 
tarde se ocultaba tras las montaiias con tanta lentitud y 
majestad como si no pensara volver k salir nunca. 

Era uno de esos momeatos augustos ea que parece que 
el tiempo sc ha parado. Era una de tantas fiestas de la 
Naturaleza como no pasan 4 la historia; uno de esos lo 
dfas radiantes y solemnes en que se cree que el mundo 
ha Uegado por primera vez al apogeo^ de su hermosura, 
y que todo el tiempo anterior ha sido un perfodo de 
adolescencia, asf como todo el tiempo que ha de venir un 
descenso, un desmejoramiento, un envejecer penoso que 15 
terminari en la nada. Era, en fin, esa hora melanc<51ica 
en que el inimo asiste k la tragedia de la muerte del dfa 
como d un espectdculo nuevo y que no se ha de repetir ; 
hora en que, si por acaso recordiis 4 los seres que co- 
nocisteis y murieron, sentfs vergiienza de vivir una vida 20 
que ellos dejaron. 

Carmela y Damiin miraban extiticos aquel sol, cuyos 
liltimos rayos tefifan el horizonte de no s^ qu^ luz pro- 
f^tica, que iba A reflejarse alii en su conturbado espfritu. 
Por inculta y tosca que fuese su naturaleza, ambos i$ 
sentfan en aquel instante, quizas por la excitacidn A que 
habfan Uegado sus almas, que la puesta del sol no debla 
series tan indiferente como en los demis dfas; que era 
para ellos aquella hora, hora crftica y predestinada, hora 
de misterio 6 de fatalidad. Y tal vez por lo mbmo que 30 
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su litnitado espfritu no les permitfa darse cuenta de lo 
que experimentaban, ni analizar las infonnes imdgenes 
de vida y muerte, de pasadas venturas y presentidos 
dolores que velan amontonarse hacia oriente i medida 
5 que ei soi se hundia en el ocaso, era mayor la turbacitSo 
y ta angustia de los dos criminales, que callaban, teme- 
rosos de revelarse sus secretoa, y ni se miraban ni extra- 
fiaban esta reclproca reserva. 

Y es que, en ciertos momentos trigicos, se despierta 
10 en nosotros una facultad mds liicida que la inteligencia 
4 independiente del albedrlo ; y esta facultad, que concibe 
y ejecuta por sf sola, habfa establecido ya, entre la esposa 
que no amaba i su marido y el celoso que proyectaba el 
asesinato, una especie de transaccidn que les servfa de 
IS tdcito convenio, <5 indeliberada complicidad, para que ni 
el uno ni el otro extraiiase un silencio tan largo y tan 
injustificado i. primera vista. 

Cuando ya se puso* el sol completamente, ambos 

respiraron con fuerza, como quien termina una tarea de 

10 rouchas horas. — El pacto estaba firmado. La resolucidn 

de los dos era tan irrevocable como la muerte de aquel 

d(a. . . . 

Entonces se rairaron ya sin miedo ni reserva. 

Damidn hizo mis. . . . Alzi5 los ojos al castillo con 
jS gran frescura, y salud<5 al seElor Bar<5n, que tenia fija la 
mirada en Carmelita. 

£sta saludd tambi^n al caballero con suma natura- 
lidad. 

Dami4n, que lo vlera,' estird la pierna del reumatismo, 
30 y exclamd, sonri^ndose: 

— jPues, seRor! Estoy completamente bueno. — Me* 
voy 4 dar una vuelta por la aldea, — Pasar^ alU la noche, 
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viendo si cobro unos maravedises,* y volvertf maflana por 
\a. maiiana temprano S recoger la pesca que caiga esta 
noche. — | Ea, Carmelita! iQu^date con Dios! 

— Adids, Damidn , . . — dijo Carmelita maquinalmente. 

Nunca se habfan despedido los dos esposos de esta 5 
manera. . . . Pero no repararon en ello. 

Damiin cogitJ el sombrero y un palo; atraves<5 el 
puente de nogal, y penetriS en los fosos del castillo ... en 
busca del sendero que bajaba i la aldea. 

Todavia doraba el sol el pico de una montafta muy lo 
distante. 



Ocho horas despu^s, estaba el sol de vuelta en la 
puerta de la cabana. 

Toda la tristeza y seriedad con que se puso el dfa 
anterior habfan sido pura farsa. i 

AUf se hallaba otra vez, mis alegre que nunca, rubio 
como Unas candelas, trepando por el cielo con la misma 
indecision que si fuera la vez primera que hacfa el viaje, 
y esparciendo vida y alborozo dondequiera que pene- 
traban sus rayos. Brillaba el agua, cacareaban las 2' 
gallinas, rasgibanse las brumas del Ebro como velos de 
gasa, volaban los pAjaros mis perezosos, y bullfan los 
ganados y los pastores en el fondo de los valles. 

Era, en efecto, el mismo sol; el cual, durante aquellas 
ocho horas de ausencia, habfa atravesado el Oc^ano, i 
dado las doce en America, servido de dios A los iddlatras 
del mar Pacffico, alumbrado algunos matrimonios en la 
China, tostado las especias del IndostAn, besado las 
piedras del Santo Sepulcro, y marcado la hora de la 
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muerte 4 algunos griegos modernos, viniendo ahora, lleno 
de curiosidad, d saber qud habfa sido de aquellos do3 
Pescadores del Alto Arag6n que dejd sentados la tarde 
antes a la puerta de su cabana. 
5 £n cuanto & Daniian, podemos decir que tambl^n se 
hallaba aquella nianana mas contento que la tarde 
anterior, si hemos de juzgar por lo juguetdn y alegre que 
subfa las rampas del castillo, seguido de otros Pescadores, 
cantando la jota' mis villana de aquel pafs. 
10 Llegaron al puente levadizo, que estaba ya levantado; 
atravesaron la fortaleza, que aun yacfa en silencio, y 
llegaron &. la explanada fronteriza i la cabafia de Damiin. 

— i Bien ruge la cascada ! — dijo un pescador, 

— ; Y el puentecillo ? — preguntd Damidn. 

IS — |E^ verdad! j Mira! , . ., (mlral , . .; [se ha desmo- 

ronado por las dos cabezis!... — Es que se ha hun- 

dido. 
— ; Cdmo ha podido ser ? — j Un tabliin de nogal tan 

lai^o y tan pesado! 
ao — Tendr^ que comprar hoy otro . . . (repuso* Dami&n 

indiferentemente. ) jConque, chicos, ayudadme S sacar 

este par de copos antes que sea mis tarde! 

Y reanudando su interrumpida cancidn, empezd & tirar 

de las redes de un copo. 
as — jDiablo! [ciSmo pesal... (exclamij un pescador.) 

— jOh! [has hecho gran cogidal 

— jLo raenos diez arrobasi (dijo un segundo.) — 
[Buena pescal 

— jYa io creol' (afiadid otro.) jHabrd' pescado el 
30 puente de nogal I 

Damiin se sonri<5. 

— jDecfs que ese copo pesa? (gritti entonces otro 



jBUENA FESCAI 49 

pescadoT, que tiraba de la segunda red. ) ; Pues ^ste no 
se queda atris! — [Lo raenos tiene doce arrobasl . .. 

— I Buen par de peAones habrin entrado en las man' 
gas I — dijo un envidioso. 

Damidn estaba sombrfo, tr^mulo, espantoso. 5 

— jConque los dos copos pesan lo mismol . . . (mur- 
murd.) — I No puede serl 

Y con lentos pasos se dirigid i la cabafta. . . . 
En esto empezd k aparecer el primer copo. 

Dentro de ^1 se hallaba, en efecto, el tabldn de nogal; 10 
pero no entero, sino la mitad exacta. 

j Era indudable que el puenteciUo habfa sido aserrado 
aquella noche [ 

Aun no se habfan repuesto los Pescadores de su 
asombro, cuando retrocedieron espantados y dando 15 
gritos. 

A estos gritos respondid en la cabaila, como un eco, 
un alarido terrible, pavoroso. . . . 

Y Damidn aparecii5 en la puerta, con los cabellos eri- 
zados y la mirada estilpida, riendo como una furia esca- 10 
pada del infierno. 

Los Pescadores habfan visto en el fondo de la primera 
red pi cadiver de D, Jaime. . . . 

Damiin habfa encontrado desierta su choza 4 intacto 
el lecho de Carmelita , 25 

i Y era que Carmelita estaba en la segunda red, con la 
otra mitad del puente de nogal I 

— ;Ella tambieni — [No contaba yo con tanto! [No 
querfa yo esol iQuerfa guardarla para mi, aunque fuera 
mala 1 — j Ella tambl^n! [Tambi^n mi Carmen! j Buena 30 
peseal — grltd Damiin entre salvajes risotadas y con 
toda la fuerza de sus pulroones. 



so 

Y corrirf A encerrarse en la cabana. 

Cuando !a justicia entrii & prenderlo, halld que estaba 
armado de un serrucho, cortdndose la raano derecha y 
gritando con infernal alegrla: 
5 — {Buena pesca! j Buena pescal 

Estaba loco. 
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V. LAS DOS GLORIAS 

Un dia que el cdebre pintor flamenco Pedro Pablo 
Rubens* andaba recorriendo los templos de Madrid a< 
compai^ado de sus afamados dtscfpulos, penetrii en la 
iglesia de un humilde convento, cuyo nombre no designa 
la tradicidn. 5 

Poco 6 nada encontrtS que admirar el iiustre artlsta 
en aquel pobre y desraantelado templo, y ya se marchaba 
renegando, como soKa, del mal gusto de los frailes de 
Castilla la Nueva", cuando repartS en cierto cuadro me- 
dio oculto en las sombras de fefsima capilla; acercdse ^ lo 
^1, y lanz6 una exclamaci<5n de asombro. 

Sus discfpulos le rodeaton al momento, pregunt&ndole: 

— (Qu^ hab^is encontrado, maestro? 

— [MiradI— dijo Rubens seftalando, per toda contes- 
tacirfn, a! lienzo que tenia delante. iS 

Los jdvenes quedaron tan maravUlados como el autor 
del Descendimiento,' 

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso. 
Era ^ste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia 
ni la agonfa habfan podido eclipsar, y hallabase tendido la 
sobre los ladrillos de su celda, velados ya los ojos por la 
muerte, con una mano extendida sobre una calavera* y 
estrechando con la otra, d su corazdn, un crucifijo de 
madera y cob re. 

En el fondo del lienzo se vela pintado otro cuadro, ^5 
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que figuraba estar colgado^ cerca del lecho de que se 
suponfa haber salidoel leligioso para morir con mas 
humildad sobre la dura tierra. 

Aquel segundo cuadro representaba k una difunta, jo- 
5 ven y hermosa, tendida en el atadd entre fdnebres cirios 
y negras y suntuosas colgaduras 

Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, conte- 
nida la una en la otra, sin comprender que se explicaban 
y completaban rectprocamente. Un amor desgraciado, 
lo una esperanza muerta, un desencanto de la vida, un ol- 
vido eterno del mundo; he aquf el poema misterioso que 
se deducfa de los dos asc^ticos dramas que encerraba 
aquel lienzo. 

For lo demis, el color, el dibujo, la composicidn, todo 
15 revelaba un genio de primer orden. 

— Maestro, ;de^ qui^n puede ser esta magnffica obra? 
preguntaron i Rubens sus discfpulos, que ya habfan al- 
canzado el cuadro. 

— En este Angulo ha habido un nombre escrito (res- 
to pondici el maestro) ; pero hace muy pocos meses que ha 

sido borrado. — En cuanto k la pintura, no tlene arriba 
de treinta afios, ni menos de veinte. 

— Pero el autor. . . . 

— El autor, segtJn el m^rito del cuadro, pudlera ser 
15 Velazquez,' Zurbarin,* Ribera," 6 el joven Murillo,* de 

quien tan prendado estoy. . . . Pero Velazquez no siente 
de este modo. Tampoco es Zurbardn si atiendo al color 
y i la manera de ver el a-sunto. Menos adn debe atri- 
buirse k Murillo ni 4 Ribera: aqu^ es mds tierno, y ^ste 
30 es m&s sombrlo; y, ademas, ese estilo no pertenece ni k 
la escuela del uno nl k la del otro. En resumen: yo no 
conozco al autor de este cuadro, y hasta jurarla que no 
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he visto jamas obras suyas. — Voy mis lejos: creo que 
cl pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado 
al mundo tal maravilla, no perteneci<5 i ninguna escuela 
ni ha pintado m&s cuadro que ^ste, ni hubiera podido 
pintar otro que se le acercara en m^rito. . . . £sta es una s 
obra de pura inspiraciiSn, un asunto propio,' un reflejo 
del alma, un pedazo de la vida, ... — Pero. . . . [Qu^ 
ideal — ;Queriis saber qui^n ha pintado ese cuadro? — 
I Pues lo ha pintado ese mismo muerto que veis en ^I ! 

— |Ehl Maestro. .... j Vos" os burlaisi lo 

— No: yo me entiendo* 

— Pero i c6mo concebfs que un difunto haya podido 
pintar su agonfa? 

— I Concibiendo que un vivo pueda adivinar 6 repre- 
sentar su muertel — AdemAs, vosotros sab^is que profe- 15 
sar ^e veras en ciertas 6rdenes religiosas* es morir. 

— ] Ah I I Cre^is vos. . . . 

— Creo que aquella mujer que esti de cuerpo presente 
en el fondo del cuadro era el alma y la vida de este frai- 

le que agoniza contra el suelo; creo que, cuando ella lo 
murid, ^1 se creyd tambi^n muerto, y murid efectivamen- 
te para el mundo; creo, en hn, que esta obra, mas que el 
liltimo instante de su h^roe 6 de su autor (que induda- 
blemente son una* misma persona), representa la profe- 
sidn de un joven desengafiado de alegrfas terrenales. ... 85 
— I De modo que puede vivir todavfa ? 

— I SI, sefior, que puede vivir! Y como la cosa tiene 
fecha,* tal vez su espfritu se habri serenade y hasta re- 
gocijado, y el desconocido artlsta sea ahora un viejo 

muy gordo y muy alegre — For todo lo cual [ hay que 30 

buscarlol Y, sobre todo, necesitamos averiguar si lleg<5 

k pintar mis obras. ... — Seguidme. 
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Y asf diciendo, Rubens se dirigW A un fraile que reza- 
ba en otra capilla y 1e preguntd con su desenfado habi- 
tual: 

— ;Quer^is decide al Padre Prior' que deseo hablarle 
de parte del Rey? 

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levantd 
trabajosamente, y respondi6 con voz humilde y quebran- 
tada : 

— <Que me quer^is? — Yo soy el Prior. 

o — Perdonad, padre mfo, que interrumpa vuestras ora- 
ciones (replied Rubens.) ;Pudierais decirme qui^n es 
el autor de este cuadro? 

— ;De ese cuadro.' (exclamd el religiose.) ;Qu^pen- 
saria V. de mf si le contestase que no me acuerdo.' 

5 — ^C6mo? (Lo sabiais, y hab^is podido olvidarlo? 

— Si, hijo mfo, lo he olvidado completamente. 

— Pues, padre .... (dijo Rubens en son de burla pro- 
caz), |tends muy mala memorial 

El Prior volvid i arrodillarse sin hacerle caso. 
lo — jVengo en nombre del Rey I — grin5 el soberbio y 
mimado ilamenco. 

— (Qu^ niAs quer^is, hermano mfo? — murmuriS el 
fraile, levantando lentamente la cabeza. 

— 1 Compraros este cuadro 1 
!S — Ese cuadro no se vende. 

— Pues bien; decidme ddnde encontrar^ i su au- 
tor.,.. — Su Majestad deseara conocerlo, y yo necesito 
abrazarlo, felicitarlo . . . ., demostrarle mi admiracidn y 
mi carii^o .... 

p — Todo eso es tambi^n irrealizable .... — Su autor 
no esti ya en el mundo. 

— [Ha muerto! — cxclami Rubens con desesperaciiSn. 
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— [El maestro decfa bien! (pronuncid uno de los 
jdvenes.) Ese cuadro estd pintado por un difunto.... 

— jHa muertol.. , . (repitid Rubens.) ] Y nadie lo ha 
conocido ! [ Y se ha olvidado su nombre ! — [ Su nombre, 
que debW ser inmortall jSu nombre, que hubiera eclip- s 
sado el mf&l — St; ei mio . . . ., padre.... (ahadid el 
artista con noble orguUo.) ]Porque hab^is de sabei que 
yo soy Pedro Pablo Rubens I 

A este nombre, glorioso en todo el universe, y que 
ningiin hombre consagrado [4 Dios desconocfa ya, por* lo 
ir unido i. cien cuadros mfsticos, verdaderas maraviUas 
del arte, el rostro p&lido del Prior se enrojecid silbita- 
mente, y sus abatidos ojos se clavaron en el semblante 
del extranjero con tanta veneracidn como sorpresa. 

— 1 Ah! ]Me conocfais! (exclam<5 Rubens con infantU 15 
satisfaccidn. ) [Me alegro en el alma I jAsf serais menos 
fraile conmigol' — Conque.... [vatnosl* ;Me vend^is 

el cuadro? 

— [ Pedfs un imposible I — lespondid el Prior. 

— Pues bien: jsab^is de alguna otra obra de ese ma- 10 
logrado genio? ^No podrdis recordar su nombre? jQue- 
rdis decirme cuindo murid? 

— Me hab^is comprendido mal (replied el fraile.) 

— Os he dicho que el autor de esa pintura no pertenece 

al mundo; pero esto no significa precisamente que haya 15 
muerto .... 

— jOh! jVive! ivivel (exclamaron todos los pinto- 
^ res.) [Haced que lo conozcamosi 

— ; Para qn^ f 1 El infeliz ha renunciado 4 todo lo de 
la tierral jNada tiene que ver con los hombresl*... 30 
I nada I ; . . . — Os suplico, por tanto, que lo dej^is morir 
en paz. 
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— ]Oh! (dijo Rubens con exaltacidn.) [E^nopuede 
ser, padre mfol Cuando Dio3 encienda en un alma el 
fuego sagrado del genio, no es para que ese alma se 
consuma en la soledad, sino para que cumpla su misidn 

5 sublime de lluminar el alma de los dem4s hombres. 
[ Nombradme el monasterio en que se ocultft el grande 
artista, y yo ir^ ^ buscarto y lo devolver^ al siglo I — > 
jObl jCuinta gloria le esperal 

— Pero.... jy si la rehusa? — preguntd el Prior 
lo tfmidamente. 

— Si la rehusa acudir^ al Papa, con cuya amistad me 
honro, y el Papa lo convencerS mejor que yo. 

— I El Papa ! — exclam<5 el Prior. 

— I S(, padre ; el Papa 1 — repltld K.ubens. 

15 — i Ved per lo que. no os dirfa el nombre de ese pintor 
aunque lo recordase ! [ Ved per lo que no os dir^ i que 
convento se ha refugiado ! 

— Pues bien, padre, [el Rey y el Papa os obligarin & 
decirlo! (respondiiS Rubens exasperado.) — Yo roe 

ao encargo de que asf suceda. 

— I Oh I [No lohar^isl (ezclamii el fraile.) — jHariais 
muy mal, se&or Rubens! — Llevaos^ el cuadro si que- 
r^is; pero dejad tranquUo al que descansa. — |0s hablo 
en nombre de Dios! — jSfl Yo he conocido, yo he 

15 amado, yo he consolado, yo he redimido, yo he salvado 
de entre las olas de las pasiones y las desdichas, n&u- 
frago y agonizante, ^ ese grande hombre, como vos decfs, 
i ese infortunado y ciego mortal, como yo le Uaroo; 
olvidado ayer de Dios y de sf mismo, hoy cercano i la 

30 suprema felicidadl . . .. — [La gloria!. ... — jConoc^is 
alguna mayor que aquella i que €[ aspira? jCon qu^ 
derecbo quer^is resucitar en su alma los fuegos fatuos 
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ie las vanidades de ta tierra, cuando arde en su corazdn 
la pira mextinguible de la caridad ? — i Crefis que ese 
hombre, antes de dejar el mundo, antes de renunciar & 
las riquezas, k la fama, al poder, ^ la juventud, al amor, 
& todo lo que desvanece d las criaturas, no habri soste- 5 
ntdo ruda batalla con su coraz6n? ;No adiviniis los 
desengaftos y amarguras que lo llevarfan al conocimiento 
de la mentira de las cosas humanas ? -^ Y ^ quer^is vol- 
verlo i la pelea cuando ya ha triunfado? 

— Pero leso es renunciar & la inmortalidadl -^gritd lo 
Rubens. 

— i "Eso es aspirar & ella I 

— Y i con qu^ derecho os interponfis vos entre ese 
hombre y el mnndo ? — | Dejad que le hable, y & deci- 
diri ! 15 

— Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de 
un maestro, de un padre; que todo esto soy para £1.. .. 
jLo hago en el nombre de Dios, os vuelvo A decirl — 
Respetadio . . . ., para bien de vuestra alma. 

Y, asf diciendo, el religioso cubrid su cabeza con la ao 
capucha y se alejd i lo largo del templo. 

— VimoHos^ (dijo Rubens.) Yo 3^ lo que me toca 
bacer. 

— jMaestrot (exclamd uno de los disclpulos, que du- 
rante la anterior conversaci6n habfa estado mirando 25 
alternativamente al lienzo y al religioso.) jNo cre^is, 
como yo, que ese viejo frailuco se parece muchfsimo al 
joven que se muere en este cuadro? 

— jCallal [ Pues es verdad I — exclamaron todos. 

— Restad las arrugas y las barbas, y sumad los trein- 30 
ta afios que manitiesta la pintura, y resultard que el 
maestro tenfa raz<5n cuando decfa que ese religioso mu- 
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erto era 4 un mtsmo tieropo retrato y obra de un relt- 
gioso vivo. — Aliora bien: jDios me confunda si ese 
religioso vivo no es el Padre Priori 

Entretanto Rubens, sombrio, avei^onzado y enterne- 
5 cido profundamente, vela alejarse al anciano, el cual lo 
saludd cruzando los brazos sobre el pecho poco antes de 
desaparecer. 

— l^l era i! (balbuced et artista.) ^ 

[Oht .... Vdmonos .... (afladid volvi^ndose k sus dis- 
10 cfpulos.) jEse hombre tenfa razdn! iSu gloria vale mds 
que la mfa — [Dej^moslo morir en pazi 

Y dirigiendo una iSltima mirada al lienzo que tanto 
le habfa sorprendido, salid del templo y se dlrigid & Pa- 
lacio, donde lo honraban SS. MM.^ teni^ndole k U 
15 mesa. 



Tres dfas despu^s volvid Rubens, enteramente solo, k 
aquella humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo 
la maravillosa pintura, y aun de hablar otra vez con su 
presunto autor. 
30 Pero el cuadro no estaba ya en su sitio. 

En cambio se encontrd con que en la nave principal 
del templo habla un ataild en el suelo, rodeado de toda 
la comunidad, que salmodiaba el Oficio de difuntos .... 

AceroSse k mirar el rostro del muerto, y vid que era ' 
«S el Padre Prior, 

— ]Gran pintor fu^I.... (dijo Rubens, luego que la 
sorpresa y el dolor bubieron cedido lugar i otros senti- 
mientos.) — | Ahora es cuando m&s se parece k su obral 



VI. DOS RETRATOS 



, — Yo fuf, kBot, dijo Bor)i, gran 

pecador deide mi nffiei, y cU mu; 
mal ejennpla al mundo am ml vlda. 
Fr. Prudehcio Sandoval. 

I. 

Distante pocas horas de Plasencia^ alzibase entre 
feracea campos y frondosfsimo huerto, allA por los afios* 
de Cristo de 1557, un magnffico monasterio de solitarios 
de San JertSnimo.* 

Era una de esa3 benditas maftanas en que la transpa- 
rencia del cielo descubre infinitos hoiizontes & la limi- 
tada vista de los mortales, mientras que la elasticidad 
del aire embalsamado y tibio permite ofr mejor los au- 
gustos nimores de la soledad: una de esas mafianas, 
tranquilas como sosegada laguna, en que el ayer se ve " 
claro al trav^s de las brumas de lo presente, y profun- 
diza la memoria en el cenagoso fondo de la conciencia, 
teatro, ya desierto, de las alegrfas pasadas: una de esas 
mafianas en que lloran los viejos, no s^ si de tristeza 
porque lecuerdan la mafiana de su vida, 6 de jiibilo y 1 
amor d Dies al ver que aun viven en iDundo tan her- 
moso; maiianas en que sienten m^ los pechos enamora- 
dos, y creen mis los corazones fieles al Altfsimo, y 
lloran insensiblemente los tristes y desamados, y se en- 
cuentran m^ solos los huerfanos y los peregtinos; ma- 2 

"• .- 
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fianas en que el corazdn del hombre se dilata al par del 
cielo y de la tierra, y vienen al alma mis vivos y melan- 
cdlicos .que nunca los recuerdos de los seres queridos 
que nos arrebatd la muerte .... 
5 Tal fu^ aquella mafiana, pasada hace ya tres siglos. 

A eso de las once brillaba el sol tan alegtemente 
sobre los muros del convento; piaban los gorriones con 
tan completa tranquilidad; era tan dulce el susurro del 
agua; parecla, en fin, tan dichoso todo lo criado, que 
10 nadie bubiera podido ver aquellos lugares sin envidiar 
la existencia pacffica de los padres jerdnimos, y sentir 
vagos deseos de abandonar para siempre las cosas del 
mundo, tan agitadas y revueltas en aquel entonces' .... 

Tales deblan de ser' los pensamientos de dos perso- 
15 najes que, asomados k una ventana de la fachada meri- 
dional del edificio, llevaban media hora de no hablar 
palabra, sumidos como estaban en la contemplacidn de 
aquella apacible y deliclosa soledad. 

Ninguno de estos dos personajes vestfa el h&bito de 

30 la Orden jerdnima. Uno de ellos llevaba el traje negro 

talar que aun usan nuestros sacerdotes, y el otro una hu- 

milde ropilla negra, sin espuela, armas, ni ningiin distin- 

tivo que pudiera dar d conocer su condici(5n en el mundo. 

El eclesi&stico tenia cuarenta y seis ai^os; pero apa- 
35 rentaba muchos m&s. Su cabeza, aristocr&tica y her- 
mosa, parecfa pulimentada por el dolor, la reflexidn y el 
estudio; ^rase* una cabeza amarilla, medio calva y me- 
dio cana, surcada de arrugas y cruzada por hincbadas 
venas, prominentes, que indicaban fortaleza y resolu- 
30 cidn, viniendo k scr, para quien conociera la vida de 
aquel hombre, las tirantes bridas con que una voluntad 
de bierro tenia & raya sus pasiones. 
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El seglar era, k los cincuenta y seis aRos de edad, un 
hombie decr^pito, pero no un anciano. Su elevada 
estatura se encorvaba ya hacia la tierra, tanto por un 
ligero vicio de conformacidn, como agobiada por largos 
dfas de nidos trabajos: conocfase i primera vista que 5 
sobre aquellos robustos bombros babla pesado un mun- 
do de trabajos, as( como sobre la frente del otro un 
mundo de pensamientos. Aquel caballero de tao hu- 
milde aparlencia tenfa la mirada dura y fija, peculiar de 
las ^guilas y de ciertas razas identificadas con la supe- 10 
rioridad por la costumbre de ejercerla. Su barba gris, 
de corte cuadrado, ocultaba una boca sin dientes, hun- 
dida por esta causa y por la rara configuracidn de las 
mandfbulas ; su cabeza, en fin, algo calva, y pelada 
ademis & punta de tijera, m&s parecfa gennintca que 'S 
espaftola, 4 juzgar por la forma de los pdmulos y de la 
frente. 

Hemes dicho que estos dos personajes tlevaban me- 
dia bora de sUencio y meditacidn en la ventana del 
convento. » 

El de la ropilla negra segufa con los ojos A un iguila 
que habfa recorrido todo el hoiizonte, dominado todas 
las alturas 4 invadido.mis de una vez regiones del aire 
en que apenas la alcanzaba la vista. Cuando la reina 
de las aves hubo al fin tramontado la dltima cumbre y a$ 
desaparecido hacia otro horizonte, el que la habfa estado 
observando did un suspiro, como quien termina alguna 
penosa tarea, y dijo d su compafiero: 

— Creo, hermano Francisco,^ que morir^ pronto ■ . ■ . 

— Seflor ■ . . . — murmurd el cl^rigo estremeci^ndose. 30 

— ]No hay rods Sefior que el del cielo y tierra I (ex- 
clamtj el de la barba gris.)' — | Lldmame hermanoi 
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— jAy! (continue, sin dar tiempo & que el otro le 
replicara.) \ Cuin pequefio me v( el d/a que abandon^ el 
mundo de los hombresl — jTe acuerdas de 1542?' 

— jMe acuerdo! — respondi<5 el P. Francisco. 

S — Estdbamos en Monztin*, y march&bamos al aocotro 
de Perpignan*. — [Hace quince aflosi — Td y yo, ves- 
tidos de hierro y oro, Uenos de juventud y energfa, 
sofi&bamos con la gloria de la tierra .... Mi nombre 
atronaba el universo. Mi fama habfa salvado todas las 
10 cumbres, como ese &guila que acaba de desaparecer por 
el mediodfa .... — Pero [ay! nunca se remontd bacia 
el cielo tanto como ella 

— ]0h, Carlos! jQu^ grande sois en este momento & 
los ojos de la eterna sabidurfal 

ij Carlos sonrid melancdlicamente, y dijo: 

— jNadie m&s que td sabrd en el mundo las verda- 
deras causas de mi reclusidnl Mentird la historia una 
vez mis, y yo volvet^ k ser polvo como aquella que me 
dej(5 para siempre .... — ; Te acuerdas de Isabel ? 

20 i Habri existido mujer mis bermosa que la Empera- 
triz*f 

Francisco palideci(5 al escuchar este nombre. 
Entretanto, Carlos murmuraba ya otros en el fondo 
de su corazdn. 

aj — Era el Viemes Santo .... (prosiguitS luego inco- 
herentemente, como si hablara solo.) Habfa yo vuelto 
victorioso de Italia', y acababa de perder & Argel*. 
Paseibame por una calle de cipreses del monasterio de 
la Mejorada .... — ; Yo cieo que Dios se me aparedi$ 

3° aquel d(a, como i San Pablo, gritindome: CareU! 
Carole t Quid me persequerisP — Ayun^ hasta la noche, 
y Uore .... — Cu^ndo volvf & mi alojamiento aun 
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pesaba la mano de Dios sobre mi corazdn, que desde 
entonces late ya resjgnado y tranquilo. — | Habfa for- 
mado la resolucidn de retirarme i un convento! 

En este instante dieron las doce en cinco relojes que 
habfa en la ceida. Todos los bronces sonaron A un s 
tiempo con asombrosa precisi<Sn\ 

No obstante, Carlos se impacientd mucho al mirar las 
muestras. 

— jNunca (dijo) las pondr^ en perfecto acuerdo! — 
iLo mismo acontece con los hombres! — Sent^monos, lo 
Francisco, y dime el objeto de tu visita. — Hablemos 
ante todo de ti — j Ce ddnde vienes ? 

— De Roma. 

— ; Qu^ te ha dicho el Padre Santo ? 

— He vuelto i rehusar et capelo; pero he obtenido 15 
de Su Santidad cuanto deseaba en favor de la Com- 
paAIa.* — |Si Dios ayuda A nuestros herederos, habre- 
mos logrado lo que vos inteat&is inijtilmente con vues- 
tros relojes I 

— ^Qu^ habr^is logrado, pues? to 

— ]Poner de acuerdo dos cosas: el cielo con la tie- 
rra! — Loyola' ser4 canonizado. 

— Y tii tambi^n, Francisco. 

— Yo no . . . . Yo ful, ieHor, gran pecador desde mi 
niiUz, y di muy mal ejemplo al mundo con mi vida^; y si 25 
vengo i vos desde tan lejos, es porque, para acallar los 
gritos de mi conciencia, necesito que me perdon^is. 

Y el cMrigo se arrodillij humildemente delante del 
cabailero, 

£ste lo alz<5, estrechtilo en sus brazos y te dijo con 30 
dulzura : 

— Habla, Francisco: desde el claustro se perdona 
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todo, poique todo es nada. — | As( me perdone Dios 
tantos y tantos errares como me hicieron cometer la 
vanidad mundana y la concupiscencial 

Y los nombres que retumbaban en su conuf^n Uega- 

S ton i estremecer sus labios — Pero no los pro- 

nuncid en voz alta. 

Francisco habl<5 de esta manera : 



II. 

— f Sab^is, seQor, la hJstoria de mi desacertada juven- 
tud. Primog^nito de una de las mis ilustres casas de 

10 EspaAa, y nieto, como vos, de Fernando V el Catdlifo; 
criado en la corte al lado de vuestra hennana Catalina, 
como 5U paje de honor; halagado por la suerte; vence- 
dor en los combates; bien miiado de las damas, mi 
soberbia crecid con los aAos k tal punto, que, cuando 

15 apenas tenia use de raz(5n, i la edad de diez y seis 
anos .... [ay, insensatol habla olvidado i Dios. 

La vida de la tierra se me ofrecfa tan agradable y 
tentadora, que reduje & ella las miras de mi espfritu; 
mas pronto toqu^ la vanidad y la amargura de los pla- 

20 ceres mundanales, y hall^me sin cielo ni tierra, solo en 
el vacfo de mis desengafios, joven y robusto como el 
primer hombre, pero mds desgraciado que ^1, puesto que 
yo habia perdido dos parafsos, el terrenal y el eterno, 
sin que me quedaran para consuelo el trabajo, la igno- 

35 rancia, la curiosidad y una companera del corazdn. — 
I Ay! Mi tristeza no tenia Ifmites. Mi alma me pedfa 
alimento k grandes gritos, y yo no ten{a alimento que 
darle. EI ocio, pues, el hastlo, et cansancio, la duda. 



corroyeron las fibras de mi corazdn, que se quedd aisla- 
do y hu^rfano eu medio de mi pecho, como una Isla 
desierta en medio de los mares .... 

Nacido al amor y d la caridad, sin objeto i que con- 
sagrar mi temura, no bastante desgraciado todavfa para j 
conocer que sdlo en Dios podfa hallar el descanso y la 
iiutrici6n de mi espfritu, buscaba en vano por la tierra 
alguna cosa dlgna de mi amor, de mi respeto, de mi fe, 
de mi religiosidad. — jPerdonadme, C^sarl — Todo esto 
lo encontr^ eu vuestra esposa. > lo 

Carlos airug<5 la frente. 

£1 jesufta bajd la suya y besd la maoo al caballero. 

— Continuad, padre — dijo dste con sequedad. 

— lOh, qu^ penosa confesidn ! . . . . (exclamd el sa- 
cerdote.) Y jcdmo la necesitaba vi conciencial — Pero 15 
trawiuilizaos, sefior.... |La Emperatiiz . , . . nos oye 
desde elcielo! 

— jDuque,' vete al diablol (grufid Carlos V, quien, al 
sonreirse, dej<5 ver la obscura cueva de su boca desden- 

tada. — Cuenta cu^ntame eso, que me parece muy so 

curioso. — [Conque te enamoraste de mi Ifaec habet et 
superai!^ — [Bahl |BahI |Nos prendimos k un Rey de 
Francia* y & un Pontifice de Roma 1* [ }e I . . . . j Je I . . . . 
[Los hombres* somos peores que los diablosl^ Y ;qu^ 
tal D. Felipe,' nuestro augusto sucesorf — jSabrisque 15 
soysuvasalloy le dirijo memorialesi — [All! [Felipe es 
todo un hombre* .... que aabe no querer 4 su padre, d 
Carlos V, Emperador de dos mundosi — jOhl [Mi Fe- 
lipe seri un gran Rey . . . ^ particularmente para voso- 
trost [Yo no me hubiera atrevido itantol — jA ver? 30 
jLa una I. . . . — Voy i. dar cuerda 4 mis relojes.... 

Dijo, y se levantd, dejando atdnito al jesufta. 
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Indudablemente el Emperador habla sentido algo 
como el aguijdn de los celos. 

Comprendidlo asf el P. Francisco, y para reducir 
de nuevo 4 la seriedad k aquella fiera herida, dfjole 
5 tristemente: 

— Hermano Carlos . . . ., he venido por vuestro p>er- 
d6n. I Pensad que sois cristiano .... y hasta casi 
monje 1 

El Emperador guardi5 sUencio: arregl<5 los relojes con 
lo prolijo cuidado, y tom<5 & sentarse, grave y majestuoso 
como si estuviese ante la Dieta. 

— Habla — dijo. 

San Francisco de Borja (pues asf se llama boy aquel 
jesufta) habM de la manera slguiente: 



III. 

15 — tEI dfa que os casasteis con la Infanta de Portu- 
gal,^ estaba yo allf . . . ., en la catedral de Sevilla.* — No 
s^ si OS acordar^is. 

Llamasteis, seiior, Zaj ires Gractas* k aquella inolvi- 
dable se&ora, la princesa m&s hermosa que ha conocido 

30 el mundo .... — ; Qud mucho, pues, 1 oh majestad I que 
yo la encontrase digna de la adoracitin que rehusaba 4 
Dios y i sus criaturas? 

Sus hechizos, su virtud, su grandeza, y, sobre todo, la 
idea de que nunca serta para ml ni tan siquiera una de 

as sus miradas, dieron cuerpo* al deseo indeterminado que 
persegufa mi alma en la soledad de mi existencia. [ En 
amarla emple^ toda mi fuerza, toda la fe, toda la vida 
que me abrumaba por falta de objetol — Ya tenian 
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rumbo mis ideas, y alimento mis horas; ya no estaba 
vacfo el mundo, pues se hallaba en ^1 la Emperatriz 

Veria, seguirla i lo lejos, ofr el acento de su voz, era 
mi cruz y mi paratso. — Al empezar k amarla la habfa 
perdido para siempre — . [ porque amaba lo irreali- s 
zablel — Estaba, como el escultoi de la fibula,* enamo- 
rado de una piedra. — | Esa piedra era lo imposible 1 — 
I Tal fu^ y habfa de ser forzosamente el resultado de mi 
maldad y disipaci6nl. ... [La soberbia, la rebeldfa, el 

pecado de Lucifer 1 — Feidonadme, sefior, por lo to 

mucho que padecf entonces y por lo arrepentido que me 
veis ahora. » 

£1 Emperador estaba inm<5vil, sombrfo, oo ya de 
celos, sino de remordimientos. Aquel amor insensato 
de que hablaba San Francisco, aquella lucha de una te- 15 
meraria voluntad con lo piohibido, con lo vedado, con 
la manzana fatal de Eva, ballaba sin duda tiistes reso- 
nancias en las caveinas de su memoria' .... 

— jHabla, Francisco, habla.... (balbuced.) Dime 
que fuiste d^il . . . .; que el deiaonio te bizo su escla- 10 

vo ; que — Pero lahl No, no lo digas. — jA 

pesar de todo, yo amd siempre & mi mujer I 

— tPodeis seguii amindola . — (replied el Santo con 
inefable melancolfa.) La Emperatriz no conoci<$ nunca 

el doloroso culto que yo le tributaba. >5 

Obtuve su amistad y la vuestra: vos afladisteis i. mi 
tftulo de Duque de Gandta el de Marques de Lombay, y 
la Emperatriz me bizo su Caballerizo mayor. Desde en- 
tonces estuve 4 su lado, la \i 4 todas faoras, me habitu^ 
& no tener esperanza, y ador^ su rostro como los indios 30 
adoran al rey de los astros:' mir&ndolo en silencio. 
Pero jay I ni este descanso me permiti6 la justa ira 
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celestial .... La Emperatriz puso decidido empefio en 
que yo me casase con una de sus damas, con D.' Leo- 
noi . . . ., que ya mora en el santo asilo de los miitires,^ 
y yo obedecl .... y me cas^. 
S De aquf en adelante, mi coraz6n fu^ un infierno. Mi 
esposa era digna, por sus virtudes y su bermosura, de 
que yo la hlciese leliz, y, visto que no podfa lograrlo, 
decidf no hacerla desgraciada .... — Huf, pues, de la 
una y de la otra.> 

lo — I Ahl (dijo Carlos V, apretando los labios, ya, 

que no mordi^ndoselos, porque esto era materialmente 
imposible.) jTe digo que serds canonizado! 

— (Lanc^me 4 la guerra. . . . (prosiguid Borja), de- 
mandando d las fatigas de la batalla la muerte 6 el ol- 

i; vido .... — i Iniitil afin 1 

Combatf con vos* i Barbarroja* en Africa; penetr£ 
en Fraocia* 4 vuestro lado; llen^ mi vida de obligacio- 
nes; bii Virrey' de Catalufia' y Maestre de Santiago:^ 
pas(S el tiempo .... — [ Todo perdido para mi reden- 
ao cidn! — La muerte me fespetaba en las batallas. |Y la 
ausencia exasperaba mi amor, lejos de amortiguarlol 

[Y aiin mi rebelde corazdn no habfa intentado acudir 
al Eterno Padre de los hombres sin ventural [Y adn no 

me habfa ocurrido apelar al sumo Diosl — jAyt 

25 {Pronto vino el dolor en ayuda de ml fe vacilantel 
Lleg6 el aBo de 1539 . .. .» 
El Emperador se estremecid al escuchar esta fecba.* 

— c Hallibame yo en Toledo' .... (prosiguiiS Borja.) 
Era el i.^de Mayo, dfa de San Felipe y Santiago, jue- 

30 ves — Hacla una mafiana tan hermosa y tranqulla 

como ^sta .... — Ese mismo sol . . . ., ese mismo cle- 
lo . . . .) presenciaron la horrible desdicba . . . . » 
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El jesufta call<$ un momento, y luego exclamd: 

— (jPasad, vapores terrenales, que veiifs A enturbiar 
el oriente de mis eternos dfast , . . ,m 

Carlos V se acariciaba las barbas con visible impa- 
ciencia, como temeroso de Uorar. 5 

San Francisco, repuesto ya de aquella emoci<Sii, tonwS 
de nuevo el hilo de su relate con voz mds lenta y apa- 
gada, y dijo ast: 

— dAquella mafiana habfa yo acompafiado & misa i 
la Emperatrlz, y & la vuelta, despu^s de haberla dejado lo 
de visita en casa de D. Diego Hurtado de Mendoza,^ 
paseibame solo por la orilla del Tajo* .... 

De pronto llegd 4 mis ofdos el estniendo de la cam- 
pana mayor de la catedral. — ] No s^ por qu^ me estre- 
mectl — Al cabo de un momento, mi terror tuvo ya 15 
causa, i La campana plafifa el toque de los agonizantes, 
y aquella campana, la campana mayor de la catedral de 
Toledo, no pod/a anunciar otra muerte que la vuestra, 
la de vuestra esposa 6 la del Papa I 

El dia se obscurecict i mis ojos; Ai6tat frio, y cal de lo 
rodillas en tierra .... 

Cuando me reports, corrl i casa de Hurtado de 
Mendoza.... — [AlU no habfa nadie! Ni tan siquiera 
criados. 

; D(inde estaba la Emperatriz ? — \ Las oleadas de la 25 
muchedumbre me arrastraron 4 casa del Conde de 
Fuensalida, donde supe que Isabel de Portugal, Empe- 
ratriz de Alemania y Reina de Espafia, acababa de 
abandonar la tierra al dar 4 luz un nibo muertol* 

Para el que est4 ausente de Dios; para el que est4 3a 
solo en la tierra ; para el que no piensa en la otra vida, 
la muerte de los seres queridos es una desesperaciiin se- 
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mejante & la del icfierno. ; Entonces el dolor es cetera, 
es impotencia, es condenacidnl EI creyente que pierde 
A una prenda amada, padece como Adin arrojado del 
Parafso: el impfo puesto en la misma situacidn, padece 
5 como Lucifer arrojado del cielo .... — j Ah ! ; Vo pade- 
cf a sin esperanza I 

I Y ni aun este aviso de Dios fu^ suficiente & desper- 
tar de su letargo mi pecho empedemido 1 — Todavfa no 
estaba colmada la copa de mi amargura, como lo estuvo 

lo pocos dfas despu^s. 

Escucbad: yo, que habfa amado ciegamente 4 la Em- 
peratriz; que habfa codiciado besar la fimbria de su 
manto; que habfa pasado afios enteros saboreando un 
aditfs que me dirigiera indifeientemente ; que guardaba 

15 sobre mi coraz6n una perla cafda de su corona, despu^s 
de baberla eriiado de puntas de acero para que me pua- 
zase la carne y me dijese /agui estoy! Yo, en fin, que 
hubiera dado el resto de mi vida por paaar una bora i 
sus pies, como ante una santa . . . . | Yo, seflor, ful el en- 

3o caigado de trasladar i Granada' los adorados restos 

de su bermosuia, su cuerpo sin par, su idolatrado cuerpo ! 

. . . . ] Aquella urna preciosa en que habfa vivido su 

almat 

— jAh! ,jya es mfa! (decfame yo durante aquel 

«S viaje.) — | Va aquf, conmigo, confiada i mf, 4 mi custo- 
dia, 4 mi voluntadl Yo mando andar y hacer alto' .... 
[ Puedo pasar la noche junto 4 su lecho; puedo decir 4 
mi Reina todo lo que* la he amadol 

[Ya no tenfa celos de vos...., seAorl |Ya no vol- 

30 verfais 4 verlal. . .. | Ya era mfa solamente! .... jMfay 
del sepulcro! 

Asf pas^ doce dfas .... 



DOS RETRATOS , 



Durante ellos, el fr(o de aquel cadiver se transmitid 4 
mi coiazdn; mis cabellos se cayeron 6 se pusieron ca- 
□os, y cuando Ilegu^ d Granada era. tan viejo como hoy. 



IV. 

Soai5 para m( entonces la bora de separarme tambi^o 
de la Emperatriz .... Delante de un escribano 7 j 
testigos tuve que hacer entrega de aquel inapreciable 
tesoro, y para ello fu^ preciso abrir el ataiid de plomo 
que lo encerraba. ■ 

— Y I estaba hermosa todavf a ? — pregunbS sacrOega- 
mente Carlos V. i< 

— KjOh vanidad humanat (replied el Santo con 
acento sepulcraL) |Qu^ cuadro se ofreci6 A mis ojost 

— jHermosat iHermosat .. .. — Lo habfa sido, se&or. 

— Pero cuando la abandon<$ el alma, la fealdad se en- 
sefioied sobre su cuerpo como sobre ningdn otro, \ Nun- i, 
ca se mostrti la muerte mis cruel, mis devastadora, mis 
repugnantel |La putrefacci6n de. aquel cadiver fu^ tan 
ripida, tan intensa, tan espantosa, que no dejd ni un 
rastro, ni una Ifnea, ni un perAl de la pasada hermo- 
sura ! — i Ay . . . ., scdor I 1 Qu^ leccidn tan elocuente me n 
daba el cielol 

Horas enteras pennanecf mirando tan horrible reali- 
dad. — Aquella mujer, la mis hermosa de cuantas ban 
ezistido; la que nunca pudo ser retratada sin mengua 
de sus encantos; vuestras Tres Gracias, seAor, eran una 2 
masa de barro podrido, un cbarco infecto, un lago de 
corrupcii5n como el mar asfiltico. (Aquellos ojos, hogar 
donde buscaba amparo mi alma aterida, antorcha donde 
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yo habfa encendido una y otra vez la tea de mi silen- 
ciosa pasidn ; aquellos ojos, soles de juventud, de amor 
y de esperanza, eran dos cuencas vacfas, dos hoyos 
negros, dos madrlgueras de gusanosl [Aquella boca... ., 
5 aquella boca, sefior . . . ., estaba profanada por la muerte, 
que, al besar sus labios, los habfa deshechol |Aque- 
Uas manos de ndcar . . . ., aquellas manos, j las recor- 
diis?. .. . jeran un hediondo grupo de huesosl. . . . ^V 
su voz P . . . . j y su sonrisa ? j y su giacia sobrebumana ? 
10 jy su alma?^y el fuego de su existencia? — jDdnde...., 
ddnde estaba la Emperatriz ? 

[Ahl No . . ., |no era aqu^Ua! . . ., ]no era aqu^llal 
... — I Cdmo podf a haber residido tanta fealdad debajo 
detantoshechizos? — jYo no la hubiera amado! — jAyl 
IS ^D<Snde . . . ddnde estaban sus afios de poder, de her- 
mosura, de pasi<5n? j Ddnde estaban sus dfas de gloria 
y de grandeza? ; Ddnde estaban sus horas de soberbia 
mundanal? 

Se habfan ido para siempre, Ilev&ndose mis ilusiones 
10 terrenales. 

Todos los que me acompafiaban huyeron ante el es- 
pect^culo horrible de vuestra esposa y ante la fetidez 
que despedfa. 

Obligado yo i jurar que aquel lodo corrompido era la 
15 Emperatriz, no me atrevf i bacerlo, sino que dije que 
era el mismo cuerpo que se me habfa confiado. 

Alej&ronse todos, como he dicho; pero yo, tporel par- 
iticular amor y reverencia que siempre kabia tenido d la 
t Emperatriz, no podia desviar mis ojos de ella, tan her- 
30 tmosapoco antes y tan estimada en el mundo.%^ 

Quedd allf solo, € hice propdsito de renunciar al 
mundo para pensar en mi almai porque al ver ante mi 
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la mayor belleza y el m&s alto poder convertidos en tan 
inmundo y despieciable polvo, no pude menos de volver 
la vista hacta el eterno reino de Dios, donde es impere- 
cedera la hermosura del alma. 

La muerte de mi esposa y la del gran poeta Garcilaso' 5 
me dejaron libre y solo sobre la tierra. . . . Hfceme 
sacerdote; y aquf me tenuis, aliviado de las faUas gran- 
dezas con que aparecf en el mundo, bumillado ante vos, 
esperando el perddn de lo mucbo que 05 be ofendido con 
el pensamiento. 10 

Carlos V se enjugd una ligrima con el rev^s de la 
mano, y levantd i San Francisco de Borja, dici^ndole 
con la efusitSn mis verdadera que experiment^ en toda 
su vida: 

— / EsU es mi cabo de Buena Esperanto /' — Francisco, ij 
has fortalecido mi resolucitin . . . ; Vuelve con frecuencia I 
— Ahora . . . d^jame. — Yo te perdono . . . | Reza por 
mi! 

Dijo, y mientras el Santo se retiraba silenciosainente, 
^i apoyd la cabeza en las manos y los codos en la ven- zo 
tana. . . . 

De aquel modo vid al jesufta montar en su mula y 
partir. . . . Contempld de nuevo la etema juventud de la 
Naturaleza. . . . Oy6 k lo lejos mentalmente el nimor del 
mundo, de la gloria, de la polftlca, de los campamen- 25 
tos. . . . Vidse luego viejo y achacoso, comprometido con 
la Historia* i morir obscuramente en aquel retiro . . ., y 
llorcj con desconsuelo, pronunciando varias veces y con 
cierta amargura el nombre del hermano y del hijo en 
quienes habfa abdicado las dos soberanlas mis podero- 30 
sas de la Tierra: el nombre de Fernando,* Emperador 
de Alemania, y el de Felipe,* Rey de las Espafias. 
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EPfLOGO. 



Ties veces volvirf i visitar Francisco de Borja al 
Monje de Yuste.' 

Una de ellas lo comision6 ^ste para que diera el p^ 
same 4 la familia Real de Portugal por la muerte del 
5 Rey;* y al decir de un cronista, le entreg6 las Mtmorias 
de su vida para que las enmendase; pues el Emperador, 
lo mismo que Julio C^sar, se ocupaba en escribir la his* 
toria de sus campafias. 

La otra vez le habltf i hizo encargos sobre sus dos 
lo hijos ilegftimos, Margarita,* que residla en Ondenaida,* 
y Juan, que vivfa en Ratisbona.* — Este bastardo se 
llamd m&s tarde D. Juan de Austria.* 

En fin: la dltima vez que el ilustre jesufta volvid & 

Yuste se encontr<5 con la muerte de Carlos V, verificada 

1$ k las dos de la uoche del %\ al 23 de Setiembre de 1558, 

y aun hoy es famoso la oraciiSn fdnebre que predic(5 el 

Santo en las honras del Emperador. 

Borja sobrevivW catorce aftos al C^sar; y despu^s de 

ser General de Ids jesuftas, cuya Compailifa le tiene por 

zo segundo fundador, y de haber rehusado otras muchas 

veces el capelo cardenallcio, murid el dla 30 de Setiem- 

bre de 1572. 
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ADVERTENCIA. 

Ha dicho Victor Hugo,* reiiri^adoae no sabemoa & 
quidn (y A mismo no se acordaba at bacer lacita), que, 
puestoa uno sobre otro todos los libros que se ban im- 
preso, llegarian d la luna. 

Nosotros hemos dicho, no recordamos d($nde, que, 5 
pueatos uno sobre otro todoa los libros que se ban em- 
pezado y no se ban conclufdo, Uegarfan d las estrellas 
fijas. 

Y ahora decimoa que tambi^n bay libros eoncluidos 
que no se ban emfeiado, 6 sea finales de obiaa que no se lo 
ban eacrito. 

A eate liltimo g^nero pertenece el siguiente cuadro ro- 
rndtttico, que hemos hallado cntre los papeles de nuestra 
mia tierna mocedad. 

Servfos leerlo con indulgencia. 15 
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CORTAS 

EPILOGO. 

Qulmporte en quels nuts s'exhsle 
L'Sme devant son auteur ? 
Esl-il one langue fgale 
A I'extue de nun cceur i 

I. 

Eia una hennosa tarde de otofio. 

La Naturaleza, triste siempre, aunque bella, en esa 
melancdlica estacidn, se habfa rejuvenecido con la vida 
de la tempestad. Las hojas de tos irbolea ostentaban 
5 malices purisimos, inclinindose abnimadas por las dlti- 
mas gotas de la Uuvia. La tiena exhalaba aquel olor, 
acre y bals&mico & un propio tiempo, que ensancha el 
coraz<5n de los seres nerviosos. Las aves, felices criatu- 
ras del Seflor que viven entre el cielo y los hombres, en- 
lo tonaban nuevamente sus divinos cantos, que el trueno 
babfa interrumpido. . . . jTodo era bello y esplendoroso 
en aquella tarde que expirabal 

Juan, forastero en el pafs & que le habfan llevado sus 
desventuras, vagaba por el campo, aspirando las emana< 
ij ciones de la tormenta y contemplando el magnffico pan- 
orama del enrojecido ocaso. 

Absorto en sus fantasias de adolescente, se alej<5 poco 

& poco de la ciudad; cruzd algunos olivares; l]eg<5 d un 

barranco pintoresco, y, cuando menos lo esperaba, se en- 

to contr($ enfrente del convento de " * • , donde nunca 

habfa estado, pero del que ya tenfa vagas noticias. 

Nada hay tan solemne y portico como un monasterio 
solitario, olvidado en el silencio de agrestes parajes como 
insepulto monumento de grandezas desvanecidas. . . . 
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Juan sintii5 profunda y religiosa tristeza, y contempld 
largo tiempo aquella especie de buque n&ufrago, cuya 
tripulaci(5n se habfa ahogado en los revueltos mares de 
la historia. 

Los ditimos rayos del sol herfan horizontalmente la S 
austera fachada del abandonado edificio. 

Las aves entraban y salfan por las ventanas, abiertas 
y sin maderas. 

En la torre de la iglesia vefase el hueco de la campana, 
que tambi^n habfa desaparecido. ... lo 

Todo anunciaba que aquella casa de Dios estaba 
desierta, lo mismo que la que fu^ morada de sus sacer- 
dotes. 

Altas hierbas y profano musgo eran la linica sefial de 
vida de aquellos sitios. ... 15 

Impulsado por el propio terror, el joven penetr6 en el 
convento, cuyas puertas hablan sido arrancadas reciente- 
mente, 

£n el primer patio, poblado de cinamomos, principia- 
ba ya d obscurecer, y millares de gorriones buscaban allf 20 
abrigo para la noche. . . . 

Los pasos de Juan retumbaron tristemente en las mo- 
vedizas losas de una larga cnijfa y, al t^nnino de ella, 
entrd en un segundo patio, muy alumbrado todavla por 
los refleJQS de poniente. 25 

Allf, en medio de musgosa pila rodeada de boj, se ele- 
vaba una gran fuente de mirmol. 

El rumor melancdlico del agua prestaba aiin su inde6- 
nible tristeza i aquel recinto. 

Ya, en adelante, el convento no aparecfa tan destro- 3° 
zado. — Un resto de fe religiosa habfa dejado otro lesto 
de pavor en el alma de los modernos Atilas.* 
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Y «s que AquA era el camino del* templa 

Las desmayadas luces de la tarde se iban retirando* de 
los claustros vacfos que atravesaba nuestro joven. . . . 

£l no tenfa miedo. . . ; pero sf una honda conmisera- 
5 ci<$n, y como* espanto y pena, & la par que susto, ante la 
temeridad de nuestro siglo. 

Alll todo hablaba de lo pasado. 

All{ no existla lo presente. 

Allf pesaba el porvenir sobre el coraz6n cemo una 
lo montafia de hielo. 

Pocodespu^ subid* una ancha escalera medio dernif- 
da, adornada con un gran cuadro al dleo. 

Representaba aquel cuadro la muerte de San Francisco 
de Paula.* ... 
15 A trav& del polvo que cubrfa el lienzo, distinguii5 la 
severa faz del moribundo, del fundador de aquella Or- 
den, del Patrono de aquella casa. . . . 

Entonces s{ tuvo miedo, y apresurt} el pasa . . . 

Y al apresurar el paso, creyd que lo segulan. 

30 |Y temfa pararse, porque el ruido de sus pisadas le 
asustaba menos que el silenciot 
Todas las celdas estaban cerradas. 
Encima de ellas se leia el nombre de sus antiguos mo* 
radores. 
15 Algtin rouebk roto, algunos libros por el suelo, algunos 
objetos de devocidn. ... — H^ aquf lo linico que alU que- 
daba. . . . 

El sofiador mancebo iba turbando la quietud de diez y 
siete a&os de soledad y abandono. 
30 El terror le hizo dejar aquellas interminables crujfas, 
y penetrd en el claustro alto. 
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II. 



All! fu^ agradablemente sorprendido por las magnM- 
cas poeslas que vid escritas 4 pincel, y con gniesos carac- 
teres, sobre los inuros, forinando una especie de carteles 
imitados, con su marco y todo. . . . 

Sobre una puerta que daba i la escalera de escape 5 
lefase esta redonditla,* apostada como un centinela, <5, 
mejor dicho, como un querubfn i. la entrada del Ed^n: 
" Vuiliete i Dios ; que la puerta 
Del que es amor Infinlto 

Nunca el coai6a conltlto 10 

La ■ deid de ballai abierta." • 

Juan retTOcedi<5 sin querer, pero le detuvo este aviso 
pavoroso : 



Al mar de la amarga mueite." 
En cambio, leyd al pie^de un soneto: 

" J Dame, amor mfo, amor cxin que te ame. 
Lux que me alumbre, fuego que me inflame !" > 

Aun repetla en su cabeza tan dulces y serificas ex- 
presiones, cuando halld esta imprecacii5n al final de una 
octava: 

" 1 Heneiter es criar otros Infienios I " 

Farecidle estar oyendo & Isafas, tembl<5 como la hoja 2 
en el irboL 

No lejos leyd esta deticadfsima endecha: 

* Eato9 Teraos, y todf 
lento de San Diego de 
IJfata dit Bulor.} 
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" i Oh dulce siupiro mfo 1 
No quisiera dicha mis, 

MaUaime donde te envfa" 



Reconcili6se con el desconocido autor de aquel asc^ti- 
co dlbum, y siguid leyendo: 



" Lo mlsmo es seguir el vldo 
En que te esUs deldtando, 
Que irte dego despeflaodo, 

Y mis alli: 

"iContempb k que has de serl 
I No aspires i lo que eiplia I 
i Pon en lo etemo la miTa 1 
5 I HumD es ho; la luz de ayec I " 

Y en otro lado : 

" Ajusta el vivir de suerU 
Que, al final de b partida, 
Saques de la muerte vida, 
O Y no de U vida muerte." 

En un rincdn : 

" j Qu j sirre al ciervo la veloi hulda. 

Si el Bipin no sacude de la flecha ) 
I No scindole el hietro de la heiida, 
S Poco aplicar el bdlsamo aprovecba I 

SI de la ocnlta llaga envejecida 
El alma el moital hierto no desecba, 

Veaeoo k sin, no medidna." 

D Finalmente : al salir del claustro, y como si fuera un 
resumen de todo lo dicho, encontr<5 esta peregrina 
octava: 

"51 hallaste ya la seada de la vida, 
Desp6jate de todo lo que es tierra ; 
S Todo afeclode came circundda: 

La cruz abiaza ; el piopio amot de>- 
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Lo etemo pesa ; k> caduoi olrida : " 
" Cierra Ids ojcn y los labios ciem ; 
[ Todo lo que no es Dios, tenia pot 



En esto se hizo de noche. 

Juan quiso abandonar el convento . . . ; pero se habfa 
eztraviado en sus largas cnijfas. 

Alztfse la brisa nocturna. . . lo 

Los cinamomos gimieron tristemente, azotando las 
paredes del patio. 

El agua de la fuente gemfa sin cesar. . ■ . 

Un ruisefior cantd i lo lejos sus amores. ... — Iba i 
salir la luna. 15 

El joven corrid desalentado por los claustros 

£1 eco repetfa sus pisadas. 

Perdidse en un d^alo^ de corredores, y llegd i. temer 
no encontrar salida. 

EntoDces vid una puerta entornada. so 

La empujd, y se halld en el coro. 

El enorme facistol que ocupaba su centre parecfa un 
luctuoso fantasma i, la tenue claridad que se iiltraba per 
las altas ojivas. 

Juan avanzd hasta Uegar £ la balaustrada de aquella ^i 
inmensa tribuna. 

Delante, encima y debajo de ^1, se desplegaba la iglesia, 
llena de sombra. 

Sdio alld arriba, per una vidriera de la cijpula, entra- 
ba en la ampllsima nave un bianco destello del astro de 3" 
la noche. . , . 
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Pero el joven estaba ya tranquilo. . . . 
Al terror que sentfa poco antes, habfa sucedido una 
paz melancdlica. . > . 

Se hallaba en la casa de Dios. 
5 De pronto percibid un sordo y lejano luido, y vi6 
aparecer alld abajo, en lo mis profundo de las tinieblas, 
en el fondo del prolongado templo, una blanca iigura, 

una especie de fantasma, con una luz en la mano 

El infeliz se quedd helado de horror y superstici($n, y 
lo no pudo ni tan siquiera huir. . . . 

Avanzd el fantasma por la iglesia, y llegdndose i. un 

altar, que luego resultd ser el de la Vlrgen de los Dolores,' 

encendi<5 una l&mpara que pendfa del techo delante de 

61; arrodilldse delante de la Madre de Jesits, y asi per- 

15 manecid largufsimo tiempo. 

A la luz de la limpara, y mis aiin de la vela que 

aquella misteriosa visidn conservaba en la mano, conocid, 

al fin, Juan que no tenfa ante sus ojos un s^r fantistico 

6 diferente de toda humana criatura, sino i una mujer 

xo todavfa joven y hermosa, de noble y elegante aspecto y 

p&lido y demacrado rostro, que mas mspiraba admiracidn 

y Idstima que aversidn d mieda ... — Sin embargo, no 

era posible sustraerse al asombro, espanto y maravilla 

que causaba en tal lugar y i aquella bora una aparicidn 

35 tan extraordinaria, semejante i las quimeras de la calen- 

tura 6 A las creaciones de la fantasia po^tica . . ., y per 

nada del mundo se hubiera aventurado el pobre joven i 

llamar sobre sf la atencidn de la desconocida. — Antes 

bien se hallaba dlspuesto 4 correr y dar gritos, si por 

30 acaso subfa' la visidn al coro, lo descubrfa y se le acer- 

caba. . . . 

Asf las cosas, ella fu^ la que lanzd un grito horrible, y 
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cayi5 al suelo como herida de un rayo ... — La luz que 
tenfa en la mano se apag6 al rnismo tiempo. 

Juan creyd morir, y tuvo que agarrarse & la balaus- 
irada del coro para no caer tainbi^n sin sentido. 

Keiiii5 luego un largo y profundo silencio, que parecla s 
no iba A teiminar nunca. . . . 

La trUte mujer segufa en tierra, inmiSvil, muda, rfgida, 
y nuestro despavorldo joven vefa blanquear aquel cuerpo 
sobre el pavimento de la iglesia como si fuera la losa de 
mirmol de una sepultura, sobre la cual algiln piadoso lo 
deudo hubiese colgado perdurable l&mpara. . . . ^ 

Lo menos grave y espantoso que pens(5 entonces 
Jiian, fu^ que la misteriosa danta habla muerto de repente. 
. . . Y como esto podia producir tambi^n grandes difl- 
cultades si se llegaba & saber que ^1 estaba en aquellas 15 
ruinas cuando ocurrid el caso, sali6 como pudo del coro, 
recorrid el convento en todos sentidos, hasta que di<$ con 
la escalera ; atravesi5 luego los grandes patios i la 
ftinebre claridad de la ya remontada luna, y logrt} al fin 
verse en medio del campo. ... 20 



IV. 

Las dlez de la noche iban i. dar cuando nuestro joven 
forastero llegaba d su casa. 

. Vivfan allf otras varias peisonas, por ser casa de 
hu^spedes, y di6 la casualidad^ que en aquel instante 
hablaba de la siguiente manera un Comandante retirado, 35 
que llevaba ya algunos aftos de residir en aquella pobla- 
ciijn: 

— Yo la he visto dos vecesi en las cercanfas del con- 
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vento. — Trabajo me habfa costado creer, 6, por mejor 
decir, nunca babfa crefdo, que fuese dama tan principal 
y bella como me conttS el Alcalde la primavera pasada, 
despu^s de haberla instalado en aquel solitario edificio, 
5 acatando una orden del Gobernador. — Perp, amigos, 
puedo asegurar que es una mujer distinguldlsima y muy 
hermosa, & quien deben de haber ocurrido cosas muy 
grandes y terribies. . , . — Ai veroie, en las dos ocasiones 
mencionadas, penetrd en el convento. ... — (donde sa- 

lo b^ls que habita la celda prioral, sin mis compaAa que 
esa viejfsima aervidora que viene i la ciudad & comprar 
vfveres.) — Yo respet^ su tristeza y abatimiento, y no me 
atrevf i seguirla. . . . — jLa primera vez que vaya & la 
capital he de enterarme de' qui^n es tan rara penitente, y 

ij de toda su vida y milagrosl 

— ] Pues no lo conseguiri V., como tampoco lo he con- 
seguido yo I . . . (respondid el Administrador de Coneos, 
que tambi^n estaba alU de bu^sped. ) — La breve historia 
contada por el Alcalde me sorprendid como & todos Vds., 

2o y luego me ha chocado mucbo el que' esa mujer no reci- 
ba jamis cartas de nadie. . . . — Pregunt^ pues| en el 
Gobierno civil la tjltima vez que estuve en la capital, y 
dij^ronme* que el mismo Gobernador ignora quitfn sea la 
noble dama recomendada i. il por el Ministro de Hacien- 

25 da para que le permitiera vivir en el monasterio ruinoso, 
sin mis explicaciones y sin decirle tan siquiera cdmo se 
llamaba. . . . 

Juan era todo ofdos; pero se guardd muy bien de con- 
tar lo que habfa presenciado aquella noche. . . . 

3D En esto Uegd un alguacil* en busca del Promotor fis- 
cal, y le dijo que la viejfsima servidora de la Jama del 
monasterio acababa de presentarse al Juez, & darle parte 



de que su seiiora habfa muerto de repente . . . ; razdn por 
la cual tenfa que trasladarse allf el Juzgado sin p^rdida 
de tiempo. . . . 

A las doce de la noche estaba de regreso el Promotor 
en la casa de pupilos, y referfa que, en efecto, la miste- 5 
riosa dama habia muerto en medio de la iglesia dei mo- 
nasterio campestre, mientras estaba rezando la Salve* de 
costumbre i la Vlrgen de los Dolores; que, i juicio de 
los medicos, su muerte habfa provenido de una aneurisma 
en el corazdn; que la vieja habfa declarado ignorar ab- 10 
solutamente cdmo se Uantaba la difunta y su condicidn y 
patria; pero que el Obispo y el Alcalde estaban ya de 
acuerdo en enterrarla en sagrado, visto que habfa muerto 
rez&ndole 4 la Virgen y que estaba muy recomendada por 
el Gobernador; — al cual se darfa inmediatamente cuenta 15 
del suceso, A los efectos oportunos. 

Ya asf se hizo todo, y no pa.s6 mis; ni nunca volvid & 
saberse cosa que tuviera relacidn con aquella infortunada, 
i quien no fud posible extender verdadera partida de se- 
pelio, ni poner epitafio en la sepultura, por la sencilla 10 
razdn de que jam&s llegd 4 saberse su nombre. 



POST-SCRIPTUM. 

H^ aqu£ el_;?« if^ una novela. — Pero la novela, ;cu41 
es? — Lo ignoramos completamente. 

Llegamos al teatro demasiado tarde, y sdlo hemos ofdo 
el ijltimo acto de la tragedia. z 

I No fuera una temeridad y una profanaciiin ponernos 
i inventar los otios cuatro actos al tenor de nuestra fan- 
tasfa? 
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Ni i qai importa conocer los rios que alimentan el pro. 
fundo y portico l^o? 

Nosotros OS hemos presentado la estatua modelada, 

tallada, pulida por el cincel del dolor. ... — j A que 

$ llevaros & la cantera de donde se arranciS el mirmol, 6 

referiros las penosas labores que dieron por f ruto ese tan 

acabado tipo de romintica desesperacidn F 

Y, en suma: nadie puede privaros 4 lo3* que acab&is 

de leenne, de la libertad en que estits y del derecho que 

lo 03 asiste pam discurrir la historia que se os antoje . . . , 

— con tal que tenga por fin y ttfmuno el desenlace re- 

ferida 
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NOTES 



1. EL AFRANCESADO. 

iNrEODUCTORY. — The time o£ the action of this storj is the 
piriting period of the Peninsular Wat (1807-1B14), which was 
waged on the Iberian peninsula by the French on one side and the 
Spania.rds, Portuguese and English on the other. 

The reign of Charles IV (1799-1808) was a period of general dis- 
satisfaction, for the people realized that both the king and queen 
were but tools in the hands of their notorious favorite Godoy 
(1767-1851). In consequence of this an opposition party sprang up 
with the crown-prince Ferdinand as its head. On March 19, iSoS 
Charles, fearing the threatening attitude of bis people, abdicated in 
favor of his son, who, amid popular rejoicing, ascended the throne 
as Ferdinand VII. Napoleon, profiting by the general confusion, 
sent Murat with an army into Spain, compelled Ferdinand to abdi- 
cate in favor of his father Charles and, through the infiuence of 
Godoy, prevailed upon Charles to yield all bis rights to France. 
Accordingly, on June 6 Joseph Bonaparte was proclaimed king of 

But the Spaniards were unwilling to bow to a for^gn king. The 
defeat of the French army at Bail^n on July 30 alarmed Napoleon 
to such an extent that he came in person with three large armies. 
By December 1808 he occupied Madrid. Then his extensive prep- 
arations against Austria compelled him to return to France. 
However, he left the army under the command of Soult in Spain. 

By this time the national pride and patriotic feeling of the 
Spaniards had been thoroughly aroused. England also had been 
waiting for an opportunity to fight the French on land, and, there- 
fore, made common cause with Spain and Portugal. Nevertheless 
the French were successful, so that by the summer of 1810 thej 
practically bad possession of the entire peninsula. Only Galiua 

«' „■■ . v.v.^,..,^ 
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and St few strong lowna like CstdU, Valencia and Bajadoi wete itill 
held hf the Spaniaida. The nithdrawat of a Urge number of 
French troops from the peninsula for the campaign against Germany 
and rivalries and dissensions among the remaining French generaU 
gave the Spaniards and English an opportunity of gaining decided 
advantages. The war came to a sudden end through the forced 
abdication of Napoleon on April il, 1814. 



Fa^ 1. — I. P>dr6n, a town in Galicia (north-western Spain) 
io the province of L» CotoDb. 

2. tenitoiio gallego; the present division of Spain into 49 
provinces dates from the year 1S33. Before that, Spain was divided 
into 14 political divisions. Of these Galida was in the extreme 
north-west, having Portugal for its boundary on the south. To-day 
the territory comprises the four provinces of CwnOfl, LngO, Oiense, 
and Pontevedra. Its two millions of inhabitants still speak a 
distinct dialect Icnown as ^n/Zir^ which closely resembles Portuguese, 
But galltgo is by no means a corrupted Castilian, Although pro- 
ceeding from the same sources as the latter, it is older. In fact, 
the oldest literary monimients of Spain, the Cantigat of Alfonso X, 
areingaUego. 

3. sapos, culebraa, 7 agna Uoredlsa, were used In divination 
and tortune-telling. 

4. acaao y sin acaso, a peculiar idiom expressing doubt at fiiat, 
and then modyfying the doubt into a statement of probability! 
translate : ntoit prabablji, or very liitly, or teilAout scdrcefy ai^ 

5. <\m'ii.oy atXivaalkjViAichtB-day, I ielieve.is called; a rather 
unusual use of the future. 

6. lu cuales ; el cual is used instead of quita or que whenever 
the relative is some distance from its antecedent. Thus ambiguity 
is avoided, especially if other nouns intervene. 

7. las AniiDBi ; the Latin anima has become alma in Spanish, 
but the Latin form i* stili retained when speaking of the souls of 
the departed in purgatory. — It is a pious custom in Spain to ring 
the cfaurch'belU at nightfall, reminding the faithful to offer up a 
abort prayer for the departed. 
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Fa^ 2. — I. YSt\-ai^,bicatuiktUaJtvi,farttJtw; ttia luea 
of por are manifold because it represents the Lfttin fer and frt. 
Here it may be legarded as expressing cause or ckaracUrislic. — 
All sorts of calamities befalling communities or individuals were bj 
popular superstition ascribed to the supposed evil agency of the 
Jews. 

2. mis de, vhen a definite number b stated CAan is rendered by 
dt, otherwise by qut, 

3. llero cchadoa ; for the sake of emphasis a few other verbs 
(especially llevar, tltgar, tcntr) are sometimes oaed as auxiliary 
instead of Aater; but in such cases the past participle is treated 
strictly like an adjective, agreeing in gender and number with the 
noun or pronoun, whereas the participle with kabtr is always in- 
variable. 

4. TDi de flgle, omrst, rough veict; fglt is the " ophicleide," a 
deep brass instrument in general use in the orchestra until about 
the middle of the last century. Its tone was very powerful, but 

5. lubia de eapenr, the imperfect indicative is sometimes used 
where the conditional is expected, or to express a condition contrary 
to fact. This use is due to a direct influence of the Latin and 
Creek use of the same tense. 

6. realists, the two words rtalista = reyalitt and realUia = 
" rrd/fif," though identical in spelling, must be kept strictly separate ; 
the former comes from the Latin regalit (rex), the latter from tealii 
(res). The Spanish coin real also comes from rtgalii, as well as 
the real in camino real. Cf. "the king's highway." 

7. Fernando, in March i8og, after the abdication of Charles IV, 
the crown-prince Ferdinand was proclaimed king; but before the 
end of June he was deposed. After the close of the Peninsular 
War in 1814 he was restored and occupied the throne until 1833. 
HU rugn was a most tmfortunate one, foi; Spain tost almost all her 
American possessions, while internal rcTolutiooa drained the country 
of its best blood. Ferdinand is largely responuble for the abject 
condition of Spain during the nineteenth century, Cf. introductory 

Page 4. — I. los amorea secretos d« NapoleAn; in 1897 F. 
Masson published a book entitled: NafvUon^el lei ff^^fti^^ 
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which ve team that even at the age of sixteen the future conqueror 
was not unsusceptible to female charms. 

i. la noche del a de mayo ; while Spain was still in confusion 
over the abdication of Charles IV in iSo8, Napoleon sent Murat 
with an army to occupy Madrid. The people violently resented 
such foreign interference. During the night of May 2 the Spanish 
patriots suddenly fell upon the French garrison, of whom about 
1 2CO were killed. 

3. U batalla de las PiiimidM, the famous victory of the Frencli 
under Napoleon over the Mamelukes under Murad Bey, July zi, 
1798. 

4. Lnia ZVI, the unfortunate king of France (1774-93) ^^^ ^"^ 
guillotined January ii, 1793. 

5. do, when clauses or phrases in Spanish perform the function 
of single words, they invariably are preceded by the prepositioit 
which would govern the single word; cf. page 6, line 13, or page 

6. no hay Dios, during the Reign of Terror in France by a pub- 
He decree of November 10, 1793, Religion was formally abolished 
and Reason proclaimed in its stead. 

7. SansAn, cf. Book of Judges XIII-XVI. 

S. Ulldn de Ctotona, a famous athlete who, according to Hero- 
dotus, lived about B. C. 520. He won the prize in six Olympian, 
seven Pythian, tea Isthmian and nine Nemean games. 

Page 5. — I. reino de Oranada; in A. D. 711 the Saracens in- 
vaded Spain and gradually established the Moorish kingdom of 
Granada. The war referred to here was begun in 1482 by Ferdi. 
nand V, and ended in the downfall of the Moorish dynasty. On 
November 25, 1491, the cily of Granada was forced to capitulate, 
and in January of the following year the kings of Castile and 
Aragon entered the Moorish capital in triumph. 

2. Key Catfilico, Ferdinand V, sumamed " the Catholic" (t452- 
1516). During bis reign the kingdoms of Castile and Aragon be- 
came united under one crown through his marriage with Isabella. 
Ferdinand was eminently successful in all his wars and diplomatic 
negotiations. To him Spain owes her unity and subsequent great- 

j. Qulrlnal, the summer residence of the popes. It was begno 
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tn 1574 by Pope Gregory XIII, and completed after tdmost thirty 
years. Since the abolition of the temporal power of the pope in 
1S70 it has been the residence of the king of Italy. Its name is 
derived from the tollit Quirinalis, one of the seven bills on which 
ancient Rome was built. 

4. Alejandro Boija, Pope Alexander VI (1492-1503), one of the 
most notorious popes and most criminal characters known to his- 
tory. 

5. no me tiaclais tui linajndo, ^t>H (A(/ ni>f /Hi;^/c( Mo/ / lua/ ef 
such iliusirious descent. 

6. Cosema, capital of the province of Cosenza in southern Italy. 
It is famous as the burial place of Alaiic, king of the Visigoths, 
who is said to have been buried under the bed of the river Busento. 

7. Hanfiedonia, a city on the Adriatic in the province of Apulia. 

8. Ceiloola, CcrigHala, a city in southern Italy. It is famous 
for a victory won in 1503 over the French by Gonsalvo deCdrdoba, 
a general of Ferdinand V. This victory established the Spanish 
supremacy in the kingdom of Naples. 

9. Pavla, capital of the province of Pavia in northern Italy. 
The bloody battle foughi heie in 1515 put an end to the first war 
between Francis I of France and the German Emperor Charles V 
(1521-5). Francis was taken prisoner and confined in Madrid for 
one year. His sword was kept as a trophy in the Spanish capital 
until the French occupation of Madrid by Murat in 180E. 

la Be7 de Francia, see preceding note. 

11. Hnrat (1767-1815), one of the most famous and trusted 
generals of Napoleon and king of Naples (1808-1S15). He com- 
manded the French cavalry at Marengo, Austerlitz, Jena and Fried- 
land. At the outbreak of the Peninsular War he was placed in 
command of the French army in Spain. He was taken prisoner 
by the Austrians, courl-martialted and shot October 13, 181 5. 

12. Francisco I, king of France (1 515-1547), not only was a great 
general but also a generous patron of the arts and learning. Dur- 
ing his reign were laid the foundations of the greatness of France, 
which under his successors became the foremost European power. 

13. vendiAn i matarma, the use of the future indicative to ex- 
pyess probability is very common. 



Page 0. -r I. esperd I, cf. page 4, note |. 
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3. te vara didendo; «h^ a pronoun is governed by an infinite 
mood (inlinilive or participle) of a verb, which itself is dependent 
upon a finite mood of some preceding verb, the pronoun may either 
precede the finite or follow the infinite mood. Thus it would be 
equally correct to say: yo vaya diciindote ; cf. page T7,lines i8,s7. 

3. pon, one of the fen verba that drop the ending of the impera- 
tive; cf. haz, sal, ten, Ten. 

Page 7> — I. TamOB i rei, In this phrase, as well as in all 
others where vamoi has the force of a hortative subjunctive, vamai 
is not the indicative, but a real subjunctive, being a secondary 
form beside the regular vayamos. Tbe former comes from the 
classical Latin subjunctive vadamus through vaamci, the latter fron 
the vulgar Latin subjunctive vadeamus. It muat be borne in mind 
that not tbe classical, but the vulgar Latin is tbe basis of Spanish. 

z. aufitlilin, Ampkitryen, a legendary prince of Thebes. One 
day Jupiter, disguised us Amphitryon, gave a great feast at the 
prince's house. During the revelry the real Amphitryon appears, 
but his servants refuse him admission. This story was used by 
Moliire in his comedy of Amphitryon (1668). While Amphitryon 
is trying to convince the guests that he is the real master, Sosie, 

Le v^Ublt AmphitFToa 

Enl' Amphitryon oil r™ dinE. (Ill, 5). 

Since these lines were written the name has been used in the gene- 
ral sense of hosL 

Pa^ 10. — I. cualquieta, it must be remembered thai the final 

a does not indicate gender, but is the subjunctive ending. 

i. aaesinOB, from the Arabic haskshaskin, eater of hashiah (In- 
dian hemp); this plant acts as a powerful stimulant upon the 
human system. The hashihashiH were a sect of fanatics organized 
in Persia in 109a for the purpose of destroying the Christians. 
Before setting out upon their murderous expeditions the members 
worked themselves into a perfect frenzy by the excessive use of 
hashish. The word bas passed into all the Romance languages 
and from these, in turn, was borrowed by some of the Germanic 
languages. 

3. ateirados, there are two words aUrrar identical in spelling 
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(cf. real; page 3, note 6) ; One meaning " to frighten " (from Latin 
ttrrvr) never changes the radical i (cf. Sp. blTOl); the other mean- 
inf; " to fell " (from Latin Urra) changes the radical e whenever 
the stress falls upon it (cf. Sp. tiena). 

Fa^ 11. — I. detenjos, the final i/ of an imperative is regularly 
dropped when at is added ; just as final s of the first person plural 
disappears in case of addition of not. Cf. vimaiui, page 57, lin* 

z. Coniila, the capital of the province of Conifia, is utuated on 
the Atlantic Ocean, about 40 miles from Padrdn. 

Pa^ 134 — I. bendecldo, As a rule compound verbs follow the 

conjugation of the primitive simple verb in all reapects; but Jcs- 
dicir and maldtcir are conjugated throughout like regular verbs. 
The older participles bindito and maldilo are used to-day only as 
adjectives; cf, page 15, lines 18, 30. 

3. lloiadO de, the physical agent is expressed by far, bnt when 
the verb expresses a mental action dt is used, llarado here does 
not refer to the physical act of " weeping," but to the mental act of 
"mourning"; cf. page 48, line 8; page 51, line 3) page 64, line 
>3- 

IL LA BUENAVENTURA. 

Page 18. — I. GtAiiada, on the river Jenil, the capital of the 
province of Granada. The oldest part of the town, the AlbaiciH, 
once the quarter of the Moorish nobilily, is now practically in rains 
and inhabited chiefly by gypsies. The captaincy-gen eial of Granada 
comprises the three provinces of Almeria, Granada and Jaen. 

z. M lednclan i una soga, ceniitUd af only a rope. 

3. capltin-general ; for the purpose of military government 
Spain is divided into captaincies-general, each of which comprises 
threeor four provinces. Each province has its own civil governor 
subject, however, to the authority of the captain-general who ta 
both civil and military head of the entire district. Any officer who 
has reached the grade of lietnenant-gtncral is eligible as captain- 
general. Promotion to this dignity carries with It a seat in the 
Senate as senator of the first class nith tenure for life. 
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Porto Rico and the Philippinea, when still dependencies of Spsdo, 
were each governed by a captain-general. 

4. ezcuso aSadii, it is ttttdltss to add; it icarcely need be addtd. 

5. orden de, cf. page 4, note 5. 

Pa^ 14. — 1. Maria SantlBima, the very free use of the matnes 
of saints and of the Redeemer himself is not felt by the Romance 
nations as anything in the least objectionable or irreverent. Such 
expressions are best rendered in English by ; goodntti graiitmt, 
iltis my sout,gnat Casar etc. 

3. toitico, a diminutive from loda, peculiar to the dialect of 
Andalusia, and used only in familiar speech; it has two diminu- 
tive endings (t'/n, / m) and its origin is as follows : tode, todito, ladi- 
Hco and then by syncopation of the 1/ (between two vowels) toiUce. 
The suffix ico was originally characteristic of Aragon and equiva- 
lent to the Castilian ito. In Castllian ico usually is sarcastic, but 
here the effect is humorously familiar. It is almost impossible to 
give an adequate English translation of the word. The Germaa 
would say: Herr dir ganien, liibeit Welt. 

3. lo; the general usage of the best writers prefers the form U 
also for the accusative when reference is made to persons, reserving 
lo for masculine inanimate objects. In this particular case one 
might think that Alarcdn purposely used lo to avoid the recurrence 
of the t sound with the following hi. Although the author does 
not altogether avoid U he has a decided preference for la. Cf. do 
/' conozco, page 19, line 2S1 also page 4, line 10. 

Page IS. — t. que Id que . . . U tielia, that then it net a 
living soul on earlh viho can do what a gypsy cannot accomplish. 

i. camino de Tdzar, the road leading to T6zar. All the Romance 
languages use the preposition de, conceiving the direction from the 
point of destination toward the traveller rather than the reverse, as 
we do; tiguir su camino d TiSsar would mean, " lo continue one's 
journey to Tozar. In the lirst instance camino is concrete, in the 
second abstract. — Tizar is either fictitious or very insignificant; 
it is not found on any map. 

3. echo dlas, a week, counting both the present day and the 
same day of the following week ; in like manner quince dlas, a fort- 
night. Xote the peculiar German usage: " heute in iif<(/ Tagen," 
but: "heute in vitrzehn Tagen." , vnrv j'h 
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4. maiaito, bflDditO, cf. page 12, note i. 

S- COmp«d[e, a term of good fellowship; cf, the use of unclt by 
our country people; also Fr, compere, Ger. Gcvalter. 

6. real, cf. page 2, note 6. 

7. ^m tiXft, can it be fouiblt that thire ihould it ; Sentences fre- 
quently begin with this elliptical que to convey the idea of Burpiiae 
or some other sudden ei 



Page 16. — I. Eitanico, cf. page 14, note 3. 

2. le, the redundant use of the pronoun. 

3. luego, originally on adverb of place, from Ltttin locut; the 
use of the same adverb to denote both place and time is very'com- 
mon, cf. Gr. iwraSBa Lat. uii, Ger. da, Engl, there (in "there- 
upon," "thereafter"). In Spanish Iiugo soon was used only for 
time, and another word Ivgar (Lat. lecariui) was found to take the 
place of the substantive " place." 

4. seDorico, my dear sir ; cf. page 14, note 2. 

5. si, this conjunction is very often employed with the force of 
an interjection expressing surprise, like the English vihy, well. 

6. decir PoirdD, when an infinitive is used like a noun it Is still 
capable of having a subject or object like any finite part of the 

Pft^ 17. — 1. le, the dative, especially of the personal pro- 
nouns, often expresses the idea of separation like the Latin abla- 

I. bniia enpelO, a muU viithout harness, i.e. havmg nothing but 
the hair nature gave him. 

3. lealea, from Latin realii (rei), because the head of the king 
or some royal insignia were stamped upon it ; cf. page 2, note 6. 

4. se, used insteadof/f because the following pronoun also begins 
with /, But this le is not the reflexive pronoun; in old Spanish 
it appears aage, and was first used as an enclitic with the infinitive, 
dargelo. It comes from vulgar Lat. Hi; cf. It3.\. gli, gliele. 

5. me va i peidonai, cf. page 6, note 2. 

6. dices que cnando, a construction analogous to dices que il; 
ji and tm when following a verb of feeling or declaring must al- 
ways be preceded by que, which cannot be translated ; cf. Fr. ;e dii 

7. podia Mill . . . loiwaos, might cost me my fuct. .t^'.oO'jU 



Fife 18. — I. plaio, alwajr* dcnotei ui ^pointed time withia 
certain fixed limiti. 

2. qnedamiM en lo dicho, tot ktft tht agreemeia; CI. Ger. Ms bliei 

3. »1U, cf. page 39, note 7. 

4. MgtIIKlO de PuiAn, the em next in rani ta ParrSn. Tlie 
phrase is evidently fonned by analogy with aegando ubc, the mlli- 
tarjr officer next In lauk to the captaiu-genenil 

Pa^ It. — 1- COtUigO, originaUj llgo (from Latin j^.nnH) ; ^ 
represented cum. After a while one lost sight of the fact tliat 
^ was the preposition and con was preiized. For this donldiog of 
prepositions cf. debftjo de, delante de, etc. 

3. pOT los doloru, referring to the anguish of Mar^ when she 
saw her son die upon the cross. 

3. lOB gitaiiM tenemos, wt gypsiu alia Aave ; Even if tiatotrot 
were expressed the definite article could nat be omitted. 

4. no le conoico, cf. page 14, note 3; /f is evidently used to &- 
void the cumulation of o's. But cf. page 21, line 13. 

5. Alicante, on the Mediterranean, capital of the province of 
Aiicante. It is the seat of a United Slates consulate. 

& Serilla, on the Guadalquivir, capital of the province of 
Serilla. More than any other Spanish city it haa preserved its 
Moorish character. The famous cathedral is one of the finest 
specimens of Gothic architecture. Here is also the famous Colotn- 
bian library containing all the books and manuscripts of Colum- 
bus. Seville was captured by the Moors in the eighth century and 
became the capital of the kingdom of the Abadites. Since its re- 
capture by Ferdinand III in 1Z4S, it has been the capital of Castile. 

7. amigD mio, in direct address the substantive form of the pos- 
sessive is regularly used and placed after the noun. 

8. todo el qoe ca« . . . mneia, mtry am ivAo/ailt into aurfawtr 
it bound la die. 

Paje aO.— I. bai, cf. page 6, note 3. 

2. me, ethical dative, a kind of secondary dative of interest or 
advantage. It does not exist in English. 

3. aeii, cf. page 5, note 13. 

4. pasando, note that the gerund can never be infleaed) the 
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reaaoB b that the Latin gerund has taken the plue of the SpsuiUh 
present participle, and the n is the ablative ending. The real Latin 
participle, preserved in many caaes, has become entirely detached 
from the verb and become either a noun or an adjective. Compare 
fasttHdo, paiante; amandii, amantt; liguitndo, ligvitnte etc Cf. 
page 24, line 21; page 40, line 27. 

5- TO, the stem of ver is vt; the final t of the stem is contracted 
with any initial r of an ending; thus vtt, vt (vets, vet); but veo, 
vela, vea. 

6. debo Tirii ; deber followed directly by a complementary in- 
finitive always denotes compulsion, necessity, obligation ; followed 
by dt preceding the infinitive it denotes probability or conjecture. 

7. ner6ii, the Roman emperor Nero (A. D. 54-68), notorious for 
his scandalous private life aa well as his persecution of Christians. 
He murdered his mother, wife and teacher, the venerable philoso- 
pher Seneca. During the chief persecution of the Christians in 
64, he entertained the populace by having the followers of the new 
faith devoured by wild beasts in the arena, having them covered 
with pitch and tar and lighted as torches. 

8. p&dras predlcatorea, the Dominicans, an order of preaching 
friars founded by St. Dominic in 1215. In England they are known 
aa Black Friars, because of their garb which consists of a black 
cloak and hood. 

Page 21. — I. ae = le, cf. page 17, note4. 

Fife SS> — I . lOtO ; romper haa two participles ra« (Lat. rup- 
t$iiy and rompidv; the Utter is chiefly used b forming the com- 
pound tenses, the former haa almost the force of an adjective. But 
this distinction is not always observed, as in the present instance. 

2. camiuM [«alea, cf. page 3, note 6. 

Page S8. — 1. AoaoiwratWJJii^i^'&,if,intteadofmyselfwho 
etc it had been the migaelttes. 

^. migtuletoa (also written miqueletes), a body of soldiers origi- 
nally organized in Catalonia as a protection against highway rob- 
bers; they are called after Miquilott de Prati, their organizer and 

3. qnincs dias, cf. page 15, note 3. 

Page 24< — 1- dabianaaUl, viere lo depart; cf. page ao, note & 
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3. ntDO granadino, cf. page 5, note i. 

Page 86> — i. repnso; the preterite of ripaner la freqaentlj 
used in the sense of replied. This verb has probablj been influeDced 
by the figurative meaning of praponer and mptner. Cf. Ger. ver- 
settle (with the same meaning in the imperfect only). 

Page 29> — i. tengo qne, the Engliab mutt, when expressing 
necessity or obligation, is rendered by tener jue; when eipiessing 
merely a belief or supposition, by iaiir del ha de sir frio, it must 
be cold. (I believe it is). 

2. que conde . . . muerto, vihat, in thunder, have you to do with 
the count of M.t 

III. EL ASISTENTE. 
Page 28. — i. cual ea en al, as it is rejected in en^s ovih heart, 

3. Byion(i7SS-i8z4), the famous English poet. 

3. Andalncta, the southernmost division of Spain. The dialect 
of Andalusia shows stronger Arabic influences than any of the 
more northerly provinces, which is easily accounted for by the fact 
that Andalusia was for centuries the stronghold of the Moots, It 
was at the height of its power under Moorish dominion, when there 
was a spirit of toleration and general enlightenment that stood out 
in striking contrast with the intellectual darkness of the rest of 

4. Granada, cf. page 13, note i, 

5. Alhambia, the famous palace of the Moorish kings. As 
early as the ninth century a citadel by the name of al hamra {the 
red) was built on the site of the later structure. In 1138 Granada 
became the capital of the Moorish power, and ten years later Mo- 
hammed-lbn^el-Ahmar built the famous palace. Charles V de- 
stroyed a considerable part of it to make room for another build- 
ing. Isabella II restored the Alhambra in part, but it was again 
ravaged by fire in 1S90. 

6. Loa aiete aneloa, in Europe it is customary to give all sorts of 
fanciful names to inns. 

Page 29. — I. Dnqoe de Reichstadt (1811-183:), the only son 
of Napoleon 1 and the Empress Maria I^uisa. After the battle of 
Waterloo Napoleon abdicated in favor of this son, but the Senate 
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ignored his wishes aod placed Louis XVIII upon the ihrone. Na- 
poleon n was educated by his grandfather Fiancis 1 of Austria, 
who created him Dulie of Reichstadt. 

X. Louis XVII (1785-95), the second son of Louis XVI and 
Marie Antoinette; through the death of his elder brother he be- 
came dauphin, and after the execution of his father titular king. 
The revolutionists turned him over to a brutal shoemaker, who 
through neglect and abuse caused the child's death. 

3. paplsa JuaiUI, the female pope Joan who was said to have 
occupied the papal chair from 855-S58, succeeding Leo IV. The 
m^th was first shown to have no foundation io fact by a French 
calvinist, David BlondeL As a matter of history, Leo IV was suc- 
ceeded by Benedict III (8J5-8). 

4- Preata Jiun de laa Indias, PrisUrJokn, a mythical personage 
of whose fabulous wealth accounts were circulated during the 
middle ages. He was represented as the head of a Christian com- 
munity somewhere in India or Africa. 

5. SebastiAn de PortDgal, king of Portugal (1557-78), was slain 
in the battle of Kasr-el-Kebir. His body was never positively 
identified, so that a legend sprang up about him similar to that of 
Frederic Barbarossa in Germany. Sebastian is not dead, but will 
reappear some day to restore the ancient glory of Portugal 

6. Mbie poco mis 6 menos, about, approximaUly. 

7. numlqnelamo, ManUhaeism, a speculative religious system of 
Western Asia founded by the Persian sage Mani (c. 216-277) { it U 
a mixture of Christianity, Zoroastrianlsm and Gnosticism. The 
Manichaean hierarchy closely resembles that of the Catholic church. 

Fagv 80. — I. Totana, a city in the province of Murda in 
aouth-eastem Spain. 

2. tonecino, Tunis is the most northerly country of Africa; 
since 1881 it has been a French protectorate. 

3. iUtio prae\>a, raufy U slaHiianj' lesl. 

4. DO le conocl, lit., "I did not know to him," i. e., / ifiW not 
ininii Ihat ke kad; cf. Fr. 'je ne lui connus pas.' 

5. tUTMaemOB 6 do diaeni» si tuviitemot dintrti S ne, 

6. TamOB, cf. page 7, note i. 

Page 81< — I. me habUba do asted, ustd ihi pronoun V.vihe* 
addristiag mi. 

' i.l'^ 
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s, qne mii, at most; an elliptical construction for gue mil aherrS. 

3. debil de ■ofiir, cf. page 20, note 6. 

Fagre 83. — l. poill, a person belonging to the lowest class of 
southern India. The mere touch of a pariah is supposed to render 
a Brahman impure; formerly the pariahs were compelled to wear 
bells, so as to warn people of their approach, but to-day they are 
largely employed in the fields and as servants to Europeans. 

1. Tefa, cf. page 10, note j. 

Page %%. — 1. Altlnu IntSDtoiu cuUaU, as Alarc<5tt wrote this 
story in 1854 the rebellion to which he here refers as "the last" 
was the one of 1834-9. The adherents of the queen-r^ent Maria 
Christina were known as Cn>nni>j, those of the pretender Charles 
as Carliitoi. Many bloody battles were fought until Espartero 
forced the Carlist general Matoto to surrender. The treaty of 
Vergara (Ai^ust 31, 1839) ended the conflict. Carlos fled to 

3. Cataltllla, the north-eastern division of Spain, comprising the 
provinces of Barcelona, Tanagona, Urida and Gerona. The dia- 
lect of Catalonia is a variety of FrovenfaL In energy *iid general 
intelligence the Catalonians surpass the rest of the Spaniards. 

Page 81. — I. tenlentes, compare the Italian luogoUiuH^ and 
the French lUutemtnt, 1. e. one holding the place of the supetior 
officer as his representative; cf. Engl. lieutcitarU-govtmer. 

a. tenia, que, cf. page 26, note 1. 

Page 85. — i. plena, identical with liena; the former ocean 
only in literary language, and is easily recognized as a rec^it word, 
since the Latin // {fUnui) is preserved. 

z. prerla; formerly the imperfect of vtr was via, a form still 
fomid frequently in modem poetry. As to the conjugation of the 
compounds of ver authorities diSer; some hold that these com- 
pounds should strictly follow the conjugation of ver, contracting 
the t of the stem with a following ; of an ending {d.. page 10, note 
5) ; others retain the radical e in all compounds, provetr is almost 
universally used with the full stem ve. 

Page 86.~ i. tenia dlspnesto, cf. page 2. note 3. 

z. kiWfirtI 

3. M bxi, cf. page 6, note z. 

:)■■ ....XioOgIc 



Pa^ ST. — I. loa aaittootu que tie tonldodMpofs, this would 
seem to impl; a contradiction; cf. page 29, line 27. 

IV J BUENA PESCA I 

V»ee 89> — I. guena de SuceslAn, the War of the Spanish 
Succession (1701-14); On the death of Charles 11 of Spain with- 
out male heir Louis XIV of France and Emperor Leopold I of 
Austria each claimed the Spanish crown, the former for his grandson 
Philip of Anjou, the latter for his second son Charles. The war 
ended with the peace of Rastadt in 1714 leaving Philip to possession 
of the Spanish crown, 

z. Louis ZIT, king of France from 1643-1715, under whose 
reign the French power was at its height; but this very aggran- 
dizement, bjr fair means or foul, proved in the end the greatest 
calamity. Louis' utter disregard of the rights of the people and 
the extravagance of the court sowed the seed of that popular dis- 
content which brought about the French ReTOlution ; cf. preceding 

3. hidalgo, i. e. Aije di algo. 

3. oragonf s, AragiSu in north-eastern Spain, formerly a kii^om, 
now a capiaincy-general comprising the three provinces of Saragossa, 
Teruel and Huesca; the capital is Saragosaa. 

5. tItO retiat«, exact counHrpart. 

5. TiTe Dioi . . . «n Uga, ilm my tout, if it did Hat rival him. 

6. flgnriaalo, cf. page 11, note i. 

7. alU, according to strict grammatical distinction alld means 
"tliither*' (motion), alU, "there" (rest); juat aa agui is "here," 
and acd, "hither." But even the best writers do not observe this 
distinction; cf. the English: " come here," "go there." 

Pagpe 40. — I. inbiase, this verb o£Eers a striking example of 
how far language can occasionally (but very seldom) lose sight of 
etymologjt. This verb is evidently a compound of mb -|- ir and 
should mean "go under" or "undergo " (as in Latin) and follow the 
conjugation of ir; instead it is a regular verb of the third conjuga 
tion, and means the very opposite of what it would be expected to 

2. b1 impOBible era llegai, the infiiiitive lle^ir a the subject 
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3. siirlendo, modifier of las mallas; cf. page 20, bole 4. 

4. preMU,/fv»i/<r has two past participles: prendtdo, pmo ; the 
latter is the piefened fona, both in the compound tenses and as 
an adjective. 

Fare 1I> ~ 1. Intiiiiu, it is interesting to note how the Latin 
intra, intra (comp. interitr, sup. mtimut) has given rise to three 
distinct words in Spanish, viz : the adverb dintra (de + infra, inlni) 
and the two adjectives in/eriar, itUiina, which are the positive 
degree andiadmit regular comparison; cf. the English : "interior," 



2. andar, piaada, meneo, all three words refer to the movement 
of the body when walking; the first is general, the second haa 
lefeience to the lightness or grace of the step, the third to the 
carriage of the body. 

Pise 42.— I. conaiso, cf. page 19, note 1. 

3. tnmtxfa, a ring made of tombac, an alloy of copper and nnc 
Such rings were supposed to guard the wearer against misfortune. 

3. amaote, cf. page 10, note 4. 

Page 48. — 1. tenia prohlbida, cf. page 1, note 3. 

3. le, cf. page 16, note 2. 

3. oUando, note the present iaelo. The change of Ladn ac- 
cented 11 to j« in Spanish is familiar. But no Spanish word can 
begin with lu; hence iuitial accented a prefixes the >i. Compare 
initial e, which bcome* not it, bnt^: ytgua (Lat equa). 

Pafe 44.— I. i fa, i fe, verify indiid. The same adverb re- 
peated twice denotes atiengtheningi the fiist adverb is beat rend- 
eced in English by very, 

1. andntw mnf descaminado, to denote the continuation of any 
state andar is frequently employed instead of ttr or the progressive 
form with eilar. 

Page 4£> — i. haca siglo 7 medio, Atarcdn wrote the present 
story in 1854, the War of the Spanish Succession was ended in 
1714. 

1. apogeo, (Air6 from, y^ earth), that point of a planet's orbit 
at which such a planet is at the maximum distance from the earth 
In modem astronomy the term has become restricted to the orUla 
of the sun and moon. 
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Ptge 46> — I. JA M pUM>, AaJ tet; the use of the preterit 
inttead of the pluperi ect is not 'unueutJ. 

z. qoe lo Tleia, the same as iaiia vittn. This fonn of the piet- 
erite subjunctive is derived diiectl; from the Latin pluperfect in- 
dicative (vidiram). Hence it is not infrequently used with the 
exact force of the pluperfect indicative. This construction is pan- 
ticularly frequent in relative clauses. 

3. me TO7 i. dar, cf. page 6, note z. 

Page 17. — I. maraTediseB, a somewhat unusual plural, the 
regular form being maravedls; but even this is an eiception to 
the rule that all words ending in accented < shall add". — The 
name of the coin is derived from the Moorish dynasty of Murabitin 
itho first struck these coins in Cordova in the 11 century. Then 
it was a gold coin worth about (3.50. To-day it is the smallest 
copper coin worth ^ of a real or { of a cent. 

Page IS. — I. jota, a very popular Spanish dance in \ time, 
somewhat like a waltz. Almost every province has its special form 
of jota. That of Aragon is the most artistic and famous. 

z. rapnao, cf. page 15, note 1. 

3. •ji.Vi vtv», I akeuld say se. 

4. habii pcflCftdO, cf. page j, note 13. 



V. LAS DOS GLORIAS. 

Ftge h\, — I. Rabeu, (1577-1640), the greatest painter of the 
Flemish school and a man of scholarly attainments and universal 
culturej beildea being one of the world's greatest painters he was 
also one of the most versatile and prolific, having produced no less 
than 1300 paintings. 

t. Castilla la RueTk, the former kingdom of Castile was divided 
into Old and New Castilej the Utter is the more southerly and 
comprises the present provinces of Madrid, Guadalajara, Toledo, 
Cuenca and Ciudad Real; Its language is the standard literary 
dialect of Spain. 

3. DeBcaiidlmieiitO, TSr Descent frawt the Croit, one of the most 
famous of the pictures of Rubens. It ww painted in i6i3, and ia 
now in the cathedral of Antwerp. 
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4. calaTeia, many Catholic families keep in their bedroom or 
some other private room an image of a death's skull, as a constant 
reminder of the certainty of death : these skulls geneiallj' bcai the 
inscription: memenU mart. 

Page 6S. — I. que figuiaba Htar colgado, which vias npre- 
sented as hanging. 

2. de qiiite pnede an . . . Obra, by whom can this magnificent 
picture have been painted? prdinaiily ser de means "to belong 
to"j but here de denotes origin or authorship, as in the phrase 
obra de Rubens, cf. the English "sf" (possession and origin). 

3. Velizqnez (1599-1660), the greatest of Spanish painters, and 
one <A the world's greatest artists; he was equally great in concep- 

4. Ziubaiiit (159S-1662), a famous Spanish painter, auipassed 
only by Velizquez and Murillo. 

5. Bibera (1588-1656), a celebrated maater of the Neapolitan 
school; his works are characterized by a wild, extravagant fancy, 
but great vigor and splendid coloi-effecis, 

6. Mniillo (1617-16S2), next to VeUzquez the greatest Spanish 
painter; he is noted for his employment of real Spanish types to 
express ideal religious conceptions- 
Page 58. — I. asnnto pioplo, personal experience. 

2. 70s, an older form of the pronoun of direct address, now 
used only in imitation of the antique style; its employment here ia 
a very happy touch, for, as a matter of fact, Rubens visited 
Madrid in i6z8, and made the personal acquaintance of the famona 

3. yo me entiendo, / tnmii what I am talking aheut; cf. Fr._/V 
m'y cennaii, and Ger. ich versleke mich darauf. 

4. profesar do veras . . . lellgiosas ; before pronouncing the 
final vows in any of the monastic orders the candidate must hav« 
passed through a novitiate. The primary vows pronounced upon 
entering the novitiate are not binding for life. If, after the expira^ 
tion of the novitiate, the candidate wishes to withdraw he is still 
at liberty to do so, but the final vows are binding for life. Certain 
orders have a discipline so severe that their members practically 
no longer belong to this world. The Trappisis, for instance^ are 
not permitted ever to leave their cloister or speak to each other. 
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5. una tnlsttu. persona, etu ami lie lamt pirson. 

6. COmo la cosa tiene fecha, since tht event took place some time 
ago; cf. page 51, line 21. 

Pa^ SI. — I, Padre Prior, to-day the terms abbot and prior 
are practically synonymous; the older monasteries, however, were 
divided into two classes: abbeys and priories. The former weie 
the more important or mother monasteries, the latter branch 
establishments; thus the priors, ivhile the heads of their respective 
monasteries, nere subject to the abbot of the mother monastery. 

Page 56. — i. iebW ssr, d, page 20, note 6. 

2. pai ii nnido, fior here denotes cause or reason. 

3. conmlgo, cf. page ig, note i. — 4. Tamos, cf. page 7, note i. 
5. nada . . . hombies, ie Aai no relations viith men. 

P«Se6«.~i. Ilevaos, cf. page II, note I. 

P^Ce 57< — I. Timonos, cf. page II, note I. 

Page 58. — I. S.S. H.H., in 1628 PhUip IV nas king of 
Spain. Rubens had been sent to the Spanish court as ambassador 
of the Netherlands to conduct the peace negotiations between 
England and Spain. England had become involved with Spain 
through her open sympathy with the Netherlands in their struggle 
for independence (1563-164S). 

VI. DOS RETRATOS. 

The material of this story is drawn from the Histeria de la Vida 
y Hechot del Emferador Carlot V by Fmdeitcio Sandoval, which 
appeared in Madrid in 1604. 

Page 59. — I. Platencia, a city on the river Jerte in the prov- 
ince of C&ceres adjoining Portugal. 

I. por los aSoa 1557, lameviAere aboutthe year 15571 in order to 
express time in an indefinite manner a word designating a definite 
period is often used in the plural, cf. the plural unos. 

3. Mlitaiioa de San J«r6nlnio; there are several orders of St. 
Jerome, known as the Hieronymites. The oldest of these was 
established in 1370. Their garb is a coarse white garment with a 
black hood. The chief Hieronymite monasteries in Spain wsre 
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those of Guadalonpe, the Eacorial and San Vosle near Ftueiicia. 
The latter is the monastery to nrhich the a.ulhor refers here. 

Page 60. — I. en aqnel eotoncea, among the many causes that 
made the middle of the siiteenth century such an exciting period 
the chief were; the Reformation with its attendant wars and 
persecutions, the Renaissance, the discoveries of new lands and a. 
complete revolution in science and philosophy. 

2. debfan At Mr, cf. page zo, note 6. 

3. iiaae, note the peculiar reflexive; itr never admits the re- 
flexive pronoun, except in the third person singular and plural of 
the impeifect without any special significance. It can only be 
accounted for by the Spanish fondness for redundant expression; 
compare the opening phrase of many familiar fairy stories: /rase 
que sc ira. — In the finite moods of the verb (except imperative) 
the atonic pronoun as a rule precedes the verb; but when an im- 
perfect or preterit is the first word of a sentence such a pronoun 
may be joined to the verb as in the case of the infinite moods. 

Paye 61. — i. Francisco, St. Francis Borgia (i 510-1 572) spent 
his youth and early manhood in worldly pleasures at the court of 
Charles V, After the death of his wife in 1545 he entered the 
Society of Jesus, where he soon distinguished himself, so that he 
became vicar-general of the order in Spain and Portugal. In 1565 
he was made General of the entire order. He was canonized 

2. el de la baiba giia, this person is none other than the great 
emperor Charles V. He was bom at Ghent, February 24, 1500 
as the eldest son of Philip, archduke of Austria, and Joanna, 
daughter of Ferdinand and Isabella of Spain. In 1506, upon the 
death of his father, Charles fell heir to the Netherlands. On the 
death of his maternal^ grandfather in 1 516 he also became king of 
Spain. When his paternal grandfather, the Emperor Maximilian, 
died in 1519 the electors raised Charles to the Imperial throne. 
As Emperor of the Holy Roman Empire Charles was the most 
powerful prince of Christendom, for his dominioDs comprised 
Germany, Austria, the Netherlands and Spain with its enormous 
possessions in America. During his reign he conducted nine com- 
paigns in Germany, six in Spain, seven in Italy, four in France, 
ten in the Netherlands, two in England and two in Afriok And 
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baides all tbU there were the religloiia troubles of the Refonna- 
tioD. No wonder, that at the age of 55 Charles nas an old man 
who found the emperor's crown too heavy a burden. In 1556 he 
formally renounced all his posaessiona, giving up the Netherlands 
and Spain to his sou Philip, and the imperial dignity to his brother 
Ferdinand. He then retired as a simple gentleman to the Hierony- 
mite monastery of St. Yuete. Here he spent the two remaining 
years of his life, dividing his time between religious exercises and 
mechanical pursuits. He died September 21, 1558 and was buried 
in the famous monastery of the Escotial, about 30 miles from 
Madrid. 

Faffe 62. — t. 1541, this year marks the beginning of the fourth 
and last war against Francis I of France. It was concluded by 
the peace of Crespy 1544. Francis had been Charles' rival for the 
imperial dignity. 

z. Houto, a small town in the province of Huesca in northern 
Spain. 

3. Perplgnan, capital of the Department des Pyr^n^es-Orientale*. 
In 154Z it belonged to Spain. An unsuccessful attack upon it bj 
Francis I led to the war mentioned above. 

4. Empeiatiii, cf. page 66, note i. 

5. Itxiia, this refers to the third war with Francis which was 
ended by the armistice of Nice (i 536-4). 

6. Aigei, Atgitri. The transposition of the liquid consonants r, 
I, or their substitution one for the other, is very common in 
Spanish; cf. ptligro, milagro (Lat fericulum, miraculuin). — In 
1541 Charles undertook his second expedition against Algiers to 
punish the desperate pirate Barbarossa (cf. page 68, note 3). He 
efEected a landing, but a storm destroyed the greater part of hb 

7. Qaidme peneqnetls? Why dotst tkatt pirsecttU met cf. Acts 
IX, 1-9). 

Pars 68. — I. lodoa iM bFOncei . . . predaito, in his retire- 
ment Charles spent much time In constructing clocks which he 
attempted to make so perfect, that, when a number of them were 
in the same room, all should strike like a single one. 

z. Comp^ia, the Society of Jesus, perhaps the best organised 
and most inSuential of the religious orders of ths Catholic Church. 



joS NOTES IP. m-m 

It was founded bj St Ignulus of Lo;oU in 1539. The Jesuits wear 
no distinctive dress. During the seveoteeutb century the Jesuit 
schools were the most efficient tn Europe. 

3. L070U, St. Ignatius (1491 OT5-i556),thefounderof the Jesuits, 
began life as a courtier and soldier. In the first war between 
Charles V and Francis I (1511-5) he was seriously wounded. 
During his convalescence the reading of religious books turned his 
mind to spiritual matters. At the age of 33 he seriously began to 
study at the universities of Alcali, Salamanca and Paris. Upon 
the foundation of the Jesuit Order Ignatius was elected General. 
Ue also founded many charitable institutions and greatly exerted 
himself in behalf of a humane treatment of the Jews. He was 
canonized in 1622. 

4. Yo fat . . . mi vida, these words are quoted by Sandoval as 
historical. 

Page S4> — I. Fernando V, cf. page 5, note i. 
Page C6> — I. dnqne, before his conversion St. Francis had been 
duke of Gand[a. 

2. Haec hahet et superat. Shi holds and cangutrt. In El Et- 
candsle the author lells us (p. 67), Chat contemporary poelsof the em- 
press used to compare her to the Graces of antiquity, and applied to 
her the above phrase. — Hos, the older nominativefor nosotres. It is 
known as the " royal nominative," and is now used only in proclama- 
tions of kings, prelates etc. ; cf. page 53, note 1. 

3. Be; de Francia, cf. page 5, note 9. 

4. PontiSce de Boma, the pope here referred to is Clement VII 
(1513-34), After the success of Charles at Pavia (1525) the pope 
became alarmed over a possible invasion of Italy. Scarcely had 
Francis been released from captivity when Clement induced him to 
begin a second war against Charles (1527-9). On May 6, 1517 
Rome was taken and sacked by Ihe Imperial troops, the pope 
taken prisoner and confined for six months in the castle of Saint 

5. l(w hombres somas, cf. page 19, note 3. 

6. D. Felipe, the only son of Charles V. He was king of Spain 
from 1556-98. Under him began the decline of the Spanish 
power. It was during his reign that the Netherlands began their 
struggle for independence (1568). The defeat of the famous 



Aimada (15S8) dealt the dealfa-blow to Spanish aapremacy ovei 
the sea. 
7. Felipe ee todo nn hombre, PkiUp U qaiu a man (ironical). 

Page 86. — I. Infanta de Portugal; on March 12, 1^26 
Charles V married Isabella of Portugal, daughter of Emanuel the 
Great (1495-1521) and sister of the reigning King John III. On 
April zi, IJ39 in Toledo the empress gave birth to a bod who died 
the same day. In spite of the best medical attendance she declined 
steadily and died on May i. 

i. SerilU, cf. page 19, note 6. 

3. Ias tiM GtacUs, the three Graces. Tbeit names were Aglaia, 
Euphrosyne and Thalia. They presided over the dance and aocial 
enjoyments. In art Che Graces are represented as dancing. 

4. dlenn cuerpo, kiigkUned, intensifiid. 

Page 67. — el eacultor de la Ubnla, the mythological Pygma- 
lion of Cyprus. Having made a beautiful status of Venus, ho 
became enamored of It to such an extent that he prayed the goddess 
to breathe life into it. His prayer was granted and Pygmalion 
married his own handiwork. Ovid, (Met. X, 9). 

2. halUba sin duda . . . memoiia, Charles had tieen guilty of 
sinful love; cf. page 74, notes 3 and 6. 

3. re7 de loa aatros, L e. Indra, the chief god of Vedic mythology. 
Originally he was the god of lightning and thunder. Having 
vanquished the demons of drought and darkness he restored the 
sun to the sky, and since then was worshipped as the god of the 
firmament. 

Pa^ 88. — r. asllodelosmAitiies; shediedin [545. Recalls 
her a martyr because the marriage, contracted solely by command 
of the empress, had not been happy. 

a. T08, d. page 53, note t. 

3. Baibanoja, Khair-ed-Din Barbarossa, a famous pirate in the 
first half of the sixteenth century. He not only plundered merchant 
vessels, but even landed in various countries and carried off the 
Christians into slavery in his pirate state of Algiers. In 1535 
Charles invaded Algiers and routed Barbarossa. Through this 
brilliant victory 22000 Christians were liberated. 

4. Prancia, this was during the fourth war against Francis I 



no MOTBS [P. (8-70 

(iS4>-4)- Chorlei hul alieadj TMcb«d Ihe onukiru of Paris 
irfaea Francis offered peace. 

5- litt»y ; the composition of this word ia tnee (ahortened to 
tn) -t- ny. Initial r of simple words is doubled in composition to 
preserve tlie strong trill. Cf. arreglar^a + regier; dirre^ = de 
+ rola ; kaanemir ^ has + me+ ri{r. 

6. CaUlnBa, cf. page 33, note z. 

7. Santiago, full name Saittlago de Compoatalla, an important 
citj in the province of La Corulta, north-wesCem Spain. It is 
named after the apoitle St James (Santiago), whose remains were 
found there in the ninth century. The exact location — so the 
story goes — was pointed out to bishop Theodomir bj a star. 
Hence the surname campus tiellae {field of the star), corrupted to 
Comptntella. 

8. eata fecha, in that year the empress died; cf. page 66, note i. 

9. Toledo, on the Tagus, capital of the province of Toledo. 
The archbishop bears the title Primate of all Spain. For centuries 
the city has been famous for its manufacture of arms. 

Page 69. — I. Htntado de Hendoia, <i 503-75), a Spanish 
author and statesman, born at Granada. Under Charles V he held 
several important positions. As a poet he cultivated the form of 
the Italian sonnet. Hia power over language and finished style 
greatly contributed to the supremacy of Italian influence in the 
Spanish literature of that time. His most valuable worlc is the 
Gittrra de Granada, a history of the Morisco rising in the Alpu- 
jarra and Ronda ranges (1568-71). 

2. lajo, the largest river of the Iberian peninsula: At its 
mouth is situated Lisbon. 

3. The events of May i as told bj Alarc6n are not strictly in ac- 
cordance with the facts of history ; cf. page 66l note i. 

Page 70.— I. Gianads, cf. page 13, note i. Ferdinand and 
Isabella, the grandparents of Charles, were burled in Granada. 

3. alto, no connection with alte (Lat. altus), '*high"{ it is purely 
Germanic, the English and German halt (stop). All the Romance 
languages have borrowed it, but dropped the k, except French 
(halU). 

3. todo lo qna, haw very much. 



Page 72> ~ i. The passage in italics is literal]; transcribed 
hoxa the above-mentioaed work at SandovaL 

Page 78. — i. GardUso, Garcilaio de la Vega (1503-36), a 
lyric poet highly esteemed for exquisite teademess and subtle 
delicacy. He was a great admirer of Italian forms which he first 
introduced into Spanish poetry. The sum total of his works 
consists of but 37 sonnets and a few lyric pieces. In the expedi- 
tion against Barbarossa (1535) he fought side by side with his 
friend St Francis Borgia. He was killed in the third war against 
Francis I. 

z. This sentence te recorded as authentic by Sandoval. — The 
Cape of Good Hope was discovered in 1487 by the Portuguese 
Bartoiomeu Dias and called by him: Caho dt Tbrmenloj, John II, 
because he entertained the hope of discovering an all-sea route to 
India by rounding this cape, clianged its name to what it is 

3. compiometldo con la Hiatoria, judged or cmdemntd by 

4. Fernando, Felipe, cf. page 6t, note 2. 

Page 7 !• ^ I ■ moo)« de Ttute, Charles never took vows, but 
often participated in the religious exercises. 

z. la mneite del ny, King John III of Portugal died in 1557. 
Under this king Portugal was at the height of her power, BraiU 
and extensive possessions in India being added to the Portuguese 
crown. John's sister Isabella having married Charles V, the two 
rulers were brotbers-in-law. 

3. Margarita, duchess of Parma (1512-86), a daughter of Charles 
by a Flemish lady, Margaruite van Gest. In 1559 her half-brother 
Philip II appointed her regent of the Netherlands. 

4. Ondeoarda, Oudetmrde, a town on the Scheldt in Belgium. 

5. Batiabona, RtgtHtburg, a city on the Danube in Bavaria. As 
the frequent residence of German emperors it was the scene of 
many diets. In 1663 it became the permanent seat of the Diet. 

6. D. Joan de Anstiia, bom to Charles by Barbara von Blom- 
berg in 1545- He was educated by his half-brother Philip II. 
John was a very efficient general His greatest achievement is the 
brilliant victory over the Turks at Lepanto in 1571, when 12000 
Christian slaves were set free. 



VII. FIN DE UNA NOVELA. 
Page 75. ~ I. Victor Hngo (tSoz-Ss), the greatest French 
miter of the nmeteenth century, the leader of the romantic move- 
Page 76. — I. L&martln«(i790-iS69),oneof theleadersof the 
romantic movement in French literature, with whom begins the 
reaction against the cold artificiality of the eighteectb centurj 
poets. — The present motto is from the "Bymtu du Sair" in 
Harmetiits fo/Hquei cl Tiligitusis, which first appeareil in 1830: 
Whatdeit it matter in ivhai •words the soul vents its feelings btfort 
its creabir? /t it a language equal to the ecstasy of my Aeartt 

Page 77. — i. AtiUa, AttilA (Etsei, Ethele) king of the Hun* 
from A. D. 434-53. By the year 451 he had subjugated all the 
land from China to Gaul. Ruin and devastation marked his 
progress. All Christendom regarded him with superstitious aw^ 
so that he was called " Scourge of God." 
Page 78, — I. camlao del templo, cf. page 15, note t. 
z. retiiando, cf. page 20, note 4. 

3. aamo, something Hie. 

4. snbi6, cf. page 40, note i. 

5. San Francisco da Paula (1416-1507), the founder of the Order 
of Minimites of which he was the first Superior. He was canon- 
iiedin 1519. 

Page 79. — i. redondilla, a stanza consisting of four octosyl- 
labic lines riming: a, b, i, a. 

2. la, refers to fiueria, 

3. hayendo, cf. page 20, note 4. 

Page 81. — I. didalo, aword formed from the name Daedalos, 
the famous Athenian architect and sculptor, who built the Laby- 

Page 82. — i. Virgen de loa Dolores, cf. page 19, note 3. 

1. Bubia, cf. page i, note 5. 

Page S8. — I. peidniable Umpara, in Catholic churches a per- 
petual light is kept burning before the high altar) sometimes also 
before images of saints and before tombs. 



F. 83-88] NOTES 11$ 

X. AVtlti axatii&lA, chanct tiiimld have it 
pAge 84. — I. •ntwaxtne da, cf. page 4, note 5. 
3. t\ <va», tit /act that. 

3. dljironme, cf. page 60, aote 3. 

4. algiucll, an inferior officer of justice who execDtes the orden 
of the judge. 

Pag« 85. — I. la Salve, a well-known prayer to the Virgin, 
beginning: Salve, Regina, mater misericordiae. It haa been as- 
cribed to various authoig, but the probability now seema to point 
to Hermannus Contractus (died 1054). At any rate, the hymn waa 
well-known by 1100. It ia a favorite prayer with Spanish and 
Italian fiahermen when caught in a storm at sea. 

Tftffe 86. — I. pnede priraiH i loi <liw, coh deprive you ■mka. 
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k, at. by, on, to. 

abajo, Delow, down-stairg; para 

—, downward. 
abandonai, abandon, leave, give 



up, 
' abandouo, m.^ abandonment, 

loneliness. 

abatido, downcast, dejected. 

abatimieirto, m., dejection, de- 
pression, lowness. abasement. 

Bbdicai, abdicate, resign. 

abietto, open. 

abtsnio, m., abyss. 

abominar, abominate, bate, de- 
test, loathe. 

aborrecer, abhor. 

abrazar, embrace. 

abrazo, m., embrace. 

abrigar, shelter, protect, shield. 

abrigo, m., shelter, protection. 

abrir, open. 

abiumar, overwhelm; weight 

abaolutamente, absolutely. 
abaorto, absorbed, wrapped up 

(figuratively). 
abnelo, m., grandfather; an- 

abnodante, abundant, plentiful. 
acabado, finished, completed; 

acabai, finish, complete, come 
to an end; — da refeiir, to 
have just told. 

■callar, silence; — Be, become 
silent, subside. 

acampai, camp. 



acariciar, stroke, pet, fondle, 
acaso, adv., perhaps, by chance, 
acaso, m., accident, chance, for- 

acatar, respect, reverence, es- 

accesD, n., access, attack, 
accidn,/., action. 
BCentO, m., accent, tone. 
acerca, about, concerning, 
aceicarse, approach, draw near. 

acero, m., steel. 
acertado, weU-established. 
acBrtar, succeed, happen ; be 

acompaSar, accompany, 
acontecer, happen, take place, 
acordar, recollect, remember, 
acosar, pursue. 

BGOstnmbiadO, accustomed, cus- 
tomary. 
acie, acid, sharp, pungent. 
acritnd, /., bitterness, harsh- 

actitnd,/., attitude, bearing. 
aCtO, m., act, action; act (of a 

flay); en este — , at this 

acndir, hasten to, come, 
acneido, m., accord, agreement; 
en or de — , in tune; agreed. 



acusar, accuse, charge with, 

achacoao, ailing, sickly. 

Adda, m., Adam. 

adaptai, adapt, fit. 

adelante, forward; en — , hence- 
forth, from this point on {both 
„/ em, <,nd tl.„). 

' —"■^- 
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•deniia, betides, 

adberlr, adhere, be attached. 

KdieatruM, behave, conduct 

oneself giUlaii.llj. 
adita, good-bye. 
■divliUGidi), /., divination, con- 

AdivlnAT, divine, conjecture, 

aJmlntotrmdoi, m., administra- 
tor; — da coneoi, post- 

aJmlwcWn,/., admiration. 
•dOlvaceiKia, /., adoletc^ce, 

«aol«aoente, m., youth, young 

adoractADi/., adoration, wonhip. 

adntt, adore, worship. 

■domar, adorn, dreu up. 

adqnerir, acquire. 

adnlteiio, «., adultanr. 

ailveitencia, /., prenice. Intro- 
ductory remark. 

adveitir, inform, give notice; 
attentC pay attention. 

afabla, aSibls, kind. 

wUmado, famed, famoua, cele- 

aiia, m., trouble, worry, diffi- 

afectado, affected. 

alecto, m., affection, attach- 



to, affectionate, kind, 
aflclonado, attached to, fond of. 
aflojane, weaken, become looa- 

afiancesado, galliciied, sympa- 
thizing with the French, 
kindly disposed toward the 

aganar, seize, clutch. 



afonia,/., agony. 
agoniMota, dying, lying b the 
agony of death. 



agonlsar, be in the agony trf 

death, 
agoato, m., August, 
agradable, agreeable, pleasant, 
agradablamente, agreeably, 

pleasantly, 
agradu, please. 
agiMte, rural, 
agna, /., water; — l](rr«diza, 

agnljdn, «•., sting. 
ignlU,/., eagle, 
aht ahl 

ahogar, drom; suffocate, 
ahoia, now; — miamo, at thia - 

very moment, 
ahorcar, hang (ex tiu gatloai^, 
ahonai, save, hoard up. 
aire, «., air. 
aialai, isolate, 
ajeno, belonging to one's nelg;h- 

ajtistar, adjust, settle; dispose^ 

straighten out. 
aU,/., wing, 
alar^ai, extend, hold out 
alando, n., shout. 
alarmai, alann. 
albediio, m., free will; jvdg- 

alboioio, m., joy, guely. 
ilbnm, 01., album, 
alcalde, n., judge, 
alcance, m., reach, grasp, 
alcanzar, reach, attain. 



alegraiie, lejoice, be glad. 
alegre, joyful, meiry, jolij, 

light-hearted, glad, 
alegremente, gladly, joyfully 
alegria,/., gladness, joy. 
alejane, go away, go to a i^ 

algazara,/., confused noise. 
algD, something. 
alfoacU, m., constable. 
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>l{filQO, some one. 
•lunentor, nourish, feed. 
•Iiiiiento,m., food, nouriahment 
■llTiu', relieve, liehteD. 
•Inu, /., soul; hijo da mi — , 

mj deuiy beloved aon. 
•lojado, «., lodger, boarder. 
aJojamiento, «., lodnng-pUce. 
alrededor, around ; i iiii — , in 

my neighborhood ; around me. 
altaneiia,/., haughtineM. 
altai, m., altar, 
altoiar, change. 
altarutiTameote, alternatcl;. 



CltD, inUrj., halt! stop I; liacsr 

— , to halt, rest, stop, 
altara,/., height, elevation, 
alnmbisdo, m., light, lighting 

of streets. [upon. 

alumbrBr, light, light up; shine 
sizar, raise, lift up. 
alU, there. 
«lli, there; de — i pOCO, a little 

later, soon after, 
amaiito, m., lover, 
amar, love. 
wnargo, bitter. 
uuar^ra,/., bitterness. 
Mnanllo, yellow. 
ambiddn,/., ambition. 
ainboa, both, 
unbnlante, wandering. 
ameiuiiai, threaten. 
amtgo-a, »>./., friend; mny — 

tl«, very fond of. 
— •-'-j^y-.^ friendship. 



brew (o/ftormj, 

•mor, m., love, affection; pi., 

love-affairs; — proplo, sclf- 



amparai, protect. 

amparo, m., protection, refuge. 

omplio, ample, wide. 

anacorcta, m., anchorite. 

analiiai, analyze. 

ancUno, old. 

ancho, wide, broad. 

andai, walk, go. 

anjcdota,/., anecdote. 

anenriama,/., aneurism, a tumor 

formed in an artery by the 

clotting of blood, 
anfittidn, n., host. 
angniU,/., eel. 
ingnlo, n., angles 
angnatia, /., pain, sorrow, an- 

inuna,/., soul ; fl., the souls of 

the departed in pargatory. 
animado, animated, excited, 
animal, or., animal, beast ; block- 

itilmo, m., courage; ihougbl, 

anotai, note down, take note of. 

ansla,/., anxiety, eagerness, 
ante, before. 

antepasadoa, m., ancestors, 
anterior, anterior, preceding, . 

foregoing, previous. 
anterionnente, previously, be- 

antes, formerly, before; — bien, 

antesala,/., anteroom, 
anticnado, antiquated, oat of 

date. 
antigm, ancient, old; former, 
antlpoda, m., antipode. 
antojarse, desire eagerly, etiTy; 

M le antoja, the fancy seiies 

antoToha,/., torch. 

annnciar, announce, procUim. 

alladll, add. 

aVo, «., year. 

apacihle, peaceful, peaceable. 

tpatado, ei^tiDcti <|ull (^,<r)vj). 
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apsgRT, quench, extinguish, put 

aparecer, appear i seem. 
apareotar, seem, look, appear, 
aparente, apparent, evident 
apaiicidn,/., apparition, 
apariencia,/., appearance. 
apaalonado, passionate, violent 
apeai, dismount. 
apelar, appeal to. 
apellldO, in., surname, family- 



apenas, scarcely, hardly, barely. 
ajwstai, infect, spread conta- 
gion. 
aplicar, apply. 
apogeo, m., apogee; climax, cul- 



aposento, n., room, chamber, 
apostai, place, fix. 
apoyai, lean against, support. 
apreheuBOr, m., captor. 
jipresuiai, hasten, hurry, accet- 

apretai, press, squeeze; — el 

paM, accelerate one's step; 

aptetado de caiOBS, alendei. 
aprorechar, make good use of, 

benefit, profit, 
apmitar, aim, 
apnrai, empty, drain, 
apuro, m., tight place, difficulty. 
aqnel, aqaella, aqiiello, that 

(aJjecfivefy). 
aqufi, that {lubitanlivtly); the 

aqui, here. 

irabe, Arabic, Arabian, 
aragouls, Aragonese. 
AlbOl, »., tree. 

area, -n., bow; — itis, rainbow. 
aider, bum. 

aiistocrditico, aristocratic, dis- 
tinguished. 
arma,/., weapon. 
aimai, arm ;— caballero, knight. 
amds, Bi., harness. 
arpda, m., harpoon, spear-head 



arraigado, deep-rooted, 
anaacar, tear anay, tear up, 

draw forth; withdraw hastily, 
arraatrai, carry away, sweep 

away; — oe, drag, roll; hu- 

airebatar, snatch away. 
aiTeglar, regulate, arrange. 
arrellanai, lean back, recline. 
aiiepeatiiH, repent, regret, 
aniba, on top, above; upward; 

para — , upward. 
aiTOba,/., a weight of 25 pounda. 
arrodiUarse, kneel down. 
aiTOJar, tbcow, cast out. 
arruga,y,. wrinkle. 
amigai, wrinkle 1 — la frente, 

artificio, m., artifice, device. 

asalto, fli., assault, storm, 
asceudieuta, m., ancestor. 
aacWco, ascetic. 
aseguiai, assure, 
aaarrar, saw through, 
asesinato, m., murder, assassi- 

asfiltico, made of asphalt; el 

mar — , the Dead Sea. 
asfizlar, asphyxiate. 
asl, thus, m this manner. 
asilo, m., asylum. 



asistente, assistant; servant of 

a military officer. 
asiatii, assist, be present. 
asomar, show, exhibit. 
aaombiado, greatly astonished. 
asombio, m., surprise. 
asombroso, astonishing. 
aapecto, 01., aspect, appearance, 
aapirai, aspire to, breathe, 
astro, m., star. 
aaunto, m., subject, subject-mat 



VOCABULARY 



AtaiiA, m., coffin, biei. 
atencidn,/., altention. 
fttender, pay attention, loolc 

ateildo, benumbed, paralyzed 
aterrado, thoroughly frightened, 
atdnito. astonished, surprised. 
atraccWn,/., attraction. 
atris, backward, behind. 
atrareMT, cross. 
atreVM, dare, 
atrerido, bold, daring. 
atribuli, attribute, assign. 
atronadoi, tbuadering, thun- 

atroDir, stupefy, fill with amaze- 

atropelUr, cast down, tread un- 
der foot. 

angnsto, august, grand, boUiud. 

aomentar, augment, increase, 

aim, even, Btill, yet i although ; 
nevertheless, ffkenevtr it is 
emphatic or folltnei the verb 
the diphthong, it resolved into 

anwncia,/., absence, 
ausente, absent. 
aostoro, austere, severe, 
antdmata, 
antoi, m., author. 
anxiliar, help, assi: 
aTaniOT, advance, 

aTe,/.,bird. 
ATentuiaT, venture. 

c, establish, verify. 

aversian,/., aversion. 
anao, n., advice, warning. 
ay I alas I 
ajei, yesterday. 
ayndft,/., help, assistauca 
ayudar, help, assist. 
ayan&r, fast. 
ayuDO, m., fasting, 
aiotar, whip, lash, strike, 
aiote, m., scourge. 



Ball«, ffi., ball 

bajai, lower, cast down; ga 

down, descend ; lead down. 
bajo, under. 
baia,/., bullet, 
balaaatrada,/., balustrade. 
balbucear, stutter, stammer. 
bllsimiCO, balmy, 
b&laamo, m., balsam, balm. 
bamboleai, stumble, tottei. 
bandldO, m., bandit, 
bando, in., edict, public declaia- 

bandolero, m., brigand, bandit 

barba,/., beard; chin. 

birbaio, m., barbarian. 

Baibanrojs, Barbarossa. 

barfiti, m., baron. 

barranco, m., gorge, ravine. 

barro, m., clay, ditt, mud. 

basquiiU,/., petticoat, skirt. 

basta, enough. 

bastante, enough, sufficiently. 

bastardo, m., bastard. 

baUlla,/., battle. 

batalladoi, m., warrior, fighter. 

batir, beat, strike; -se, fight. 

b«bei, drink. 

belleia,/., beauty. 

bello, beautiful. 

bendecir, bless. [tion. 

bendicL6ii, /, blessing, benedic- 

bendito, blessed. 

beaar, kiss. 

beM, m.. kiss. 

blen, well; antes — , rather; DO 

biBQ, m., good, benefit. 
bienkechoT, m., benefactor, 
bigoto./., mustache, 
bizarrla,/,, courage, bravery, 
blanca,/., a small copper coin 

worth K of a cent. 
bianco, white, 
blandir, flourish. 
blaaqnoai, turn whito, 

!):■ ... ,A,()0>^|C— 
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bonito, preiiy. 
bomr, erase, blot out 
bonlCO, ■>., little mule; alte at 

a term ef titdiannctil. 
iMte, *>., am apothecary's vessel 

of delft ware. 
botella,/., bottle, 
botiu,/., pharmacy, drug-dtore. 
boticulo, n., apothecary. 
bUTO, brave, courageous, 
biuo, m., ann. 
bnllal, B)., uncultivated land 

ove»rown with uuderbrush. 
brer*, brief, short 
brida,/., bridle. 
brilUl, shine brightly, glitter. 



glate 
brUlo, > 



biindl*, /., toast, act of drinking 

one's health. 
brisa,/'., breeze, wind. 
bronM, H., bronze; a clock that 

strikes. 
bni]na,y., fog, mist 
bnenaventnra,/., fortune, 
bneno, good, brave { como — , 

like a hero; eatai — , be well, 

in good health. 
bitlUr, boil; frisk, gambol 
bnque, m., ship, vessel. 
bmdo, coarse. 
burla,/., joke, mockery. 
bnilaiM, mock, 
burro, n., ass, donkey. 
buBca,/., search. 
btucu, seek, look for. 



digkay 



' /ermal tiam 



caballeilio, m., supervisat of 

tue royal stables. 
cabaBa,/., hut 
cabello, m., hair, 
caber, be contained; no cabe 

duda, there can be no doubt 
cabem, /., head; end; pOT— , 

per capita. 
CabO, M., end; cape; captain, 

chief; al — , finally, 
caconar, cackle. [one. 

cada, each, every; — ciial,evei7 
cadivei, «., dead body, coipse. 
Cadena,^, chain; series, succes- 

cadera,/, hip. 

cadnco, perishable, transitory. 

caer, fall ; -m, faU out 

cafi, «., coffee. 

cafda, /. fall; — de U tarde, 
nightfall ; — do OJOS, casting 
down of the eyes. 

caUvora,/-. death-skull. 

calcniar, calculate, guess. 

calentara,/, fever. [sion. 

rjlitif , ^, calmness, self-possea- 

calor, »., heat 

calva,/., bald part of the head. 

calTO, bald. 

callar, be silent; imfer. Calls 
aj inttrf: bold on I 

callo,/., street 

Callo, m., callosity, Callous for- 
mation in the hands. 

camaiada, m., comrade. 

cambalacbe, «., dealing in 
second-hand goods. 

cambiar, change. 

camblo, m., (£ange, exchange; 
en — , instead, on the other 

camino, road; — nal, highway, 
campaineDtO, m., camping' 

ground, camp. 
campaoa,/., bell. 
campanada,/., stroke of a belL 
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MmpKlU,/^ campaign, 
campu, camp i — poi au fMpe- 

to, hikve one'a own way, do 

aa one pleaaea. 
campadD, m., champion, 
campeatra, rural, situated in 

the country. 
campo, m., field; country {at 

tpposid te the city). 
canalla,/., rabble, populace, 
cancldn,/., song, 
candela,/., candle. 
cono, greyi white, 
caaonbar, canoniie. 
canaanciO, n., fatigue, laaailade. 
canaar, be tiT«d, weary, 
cantai, aing. 
cante, m., (tlan^; dax 4 — , 

aqueal, peach, 
cantera,/., quarry. 
caatUad, /., quantity ; pi., fig- 
canto, m., aong. 
caBon. m., cannon ; barrel {pf a 

gUH). 

capelo, m., cardinal's hat 

capllla,/., chapel. 

capital,/., capital, chief city. 

capitin, M., captain. 

capltanla,/., captaincy ; — gene- 
ral, position or building of 
the captaincy-geneial. 

capote, m., cloak. 

capticbo, M., caprice, whim. 

capndu,/., hood. 

caia,/., ^ce, countenance. 

caiabloa, /., carbine, gun. 

caricter, m., {generally losei 
graphic acciHl in PQ, char- 
acter, disposition 1 letter (e/ 
alphaiefl. 

carUn, m., charcoal, a>al. 

carcajada,/., burst of laughter. 

circel,/., prison, jaiL 

cardeaollcia, pertaining to a 

caiencia,/, want, lachi absence, 
caiga,/, charge, bucden, load. 



caifcia,/., careas. 

caitd«4,/., charity. 

caiilO, m., affection. 

cariBoao, affectionate. 

carne,/., meat, fleab; apretado 
de caines, slender. 

carta,/., letter. 

cartel, m., placard. 

caaa, /., house; family, house- 
hold; — da hnJapedea w de 
popllos, boaiding-house ; en 

caacada,/., cascade, wateifalL 

caai, almost 

caiO, m., case, situation, event, 

accident ; hacer — , mind ; 

hacar — da, take notice of, 

pay attention to. 
caitldad,/., chastity, 
caatigai, chastise, puniah. 
eaatillo, m., castle. 
caanalidad, /., chance, accidenL 
Catalina, Catharine, 
catedial,/., cathedraL 
catdllco, catholic. 
catoice, fourteen- 
canaa,/., cause. 
cauaar, cause, produce. 
Caotelosamente, 

carefully. 
caTema,/., cavern, hollow, 
cavilar, think intently, 
ceder, yield, make room, 
celda,/., a monk's celL 
celebiar, praise, extoL 
c£labre, famous, celebrated. 
celHtlal, celestial, heavenly, 
ceki, m., zealj pi., jealousy, 
celoso, jealous. 
cenagMO, muddy, miry, 
ceaar, sup, take supper. 
centiiiela,m. and/, sentinel 
ceotro, m., center, middle. 
cepillat, brush. [lime). 

cerca, near (o/ place) ; about (if 
cercanla, /., neanicsa, neigb- 

bothood. 



lutioualy. 
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CMar, cease, end. 

ciegamente, blindly. 

ciego, blind; i ciegta, blindly, 

aimlessly. 
cielo, m., sky, heaven, 
ciento, bundled. 
CiertO, a certain. 
cieiTO, m., stag. 
cigarro, in., cigar, cigarette. 
cinamomo, «., cinnamon-tree. 
Gincel, Bi., chisel. 
clnco, five. 
ciuciwnta, fifty. 
ciotura,/., waisL 
CipltB, m., cypresB-tree. 
ciicuDcldar, cut down, suppress. 
circnDstancia,/., circumstance; 

//., condition. 
circnDTeciaa, surrounding, 

neighboring. 
Clrio, m., candle, wax-faper. 
Clta,/., quotation, reference. 
civU, civil. 

clTilliacl6ll,/., civilization, 
cinliudo, civilized. 
damoi, m., clamor, shouting, 
claridad,/., light. 
cUro, clear, evident, plain. 
clase,/., dais, category, 
claustxo, ni., cloister; gallery 

Bunounding an open yard. 
clarar, nail fast, fix. 
cMrigo, im., clergyman, priest. 
CObijar, cover, shelter. 

cobre, m., copper. 

COdlCiar, desire eagerly, long for. 

coda, m., elbow. 

COdornlz,/., quail. 

COger, take, seize, catch. 

cogida,/., haul, catch. 

colegio, m., college; salir de 

— , graduate. 
c61era,/., anger. 
colgadura,/., hanging. 
colgai, hang up, suspend. 



colmai, overwhelm, fill to the 

colocacifin,/., placing; seating 
arrangement. 

color, m., color, coloring, 

Colorado, colored; red. 

columna,/., column. 

comandante, «., commander. 

comarca, /., neighboring coun- 
try, vicinity. 

combate, m., combat, battle. 

combatir, fight. 

comedor, m,, dining-room. 

comensal, m., guest, table- 
companion. 

comenzar, commence, begin. 

conur, eat ; dine, 

cometer, commit. 

comida,/., dinner. 

comisiouar, commission. 

como, as, like, as if; since, be- 

unless, except; tan . . . — , 

so ... as; tanto ... — , aa 

much ... as. 
edmo, how? 
comjukdre, m., godfather; iit 

dimt addms familiarly: old 

boy, old man. 
compaila,/., company. 
compailera, /., female compan- 

compaSeio, m., companion. 

COmpaSIa,/., company. 

coinpaBi6D,y., compassion, pity. 

compatriota, m., compatriot. 

completamente, completely, 
absolutely, entirely. 

completar, complete. 

completo, complete, absolute, 
utter. 

complicidad,/., complicity. 

componer, compose, put to- 
gether; — se, dress. 

coDiposlcl6n,/., composition. 

comprar, buy. 

compiender, understand ; — 
DUtl, misunderstand. 
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COmprometer, compromise, ex- 
pose] condemn. 
Gomiiii, common, ordinary, 

COtnanidad,/., community; the 
whole assembly of persons 
belonging to the same relig- 

GOn, witli. 

concebir, conceive, imagine 

COnclnir, conclude, linisb, com- 
plete; -rse, he out of (0/ 
CBminodilies). 

concupiscencia, /., greed, eager 

conde, m., count 
COndenAcUa,/., damnation, 
condicido, /., condition, state, 

conduclr, lead. 

conducts, /., conduct, behavior. 
GOllfesi(in,y., confession, 
conflar, entrust, 
conflguracidn, /., formation, 

form, 
conformaci^n, 

Ticio de — , 

malformation, 
conforme, conformable, accord- 

COofundir, confound. 
conmigo, with me. 
coaraiseraddn, /., commisera- 
tion, pity. 
conocer, know, be acquainted 

COnOCiffliento, n., conscious- 
ness, knowledge, recognition. 

CODque, (also con que), bo then, 
therefore. 

conBagrar, consecrate. 

COnsecuencU,/., consequence. 

ConsBgair, succeed; obtain, at- 
tain. 

cooservair, preserve, keep, hold. 

considerable, considerable. 

consldeiar, consider, think. 



/"., formation; 
defect of form, 



consigo, with himself, herself, 

itself, themselves. 
GOnsignisnte ; por — , cons&- 

quenliy. 
Gonsistil, consist; imftri., the 

consolar, console, comfort. 
constituir, constitute. 
conaaelo, m., consolation. 



plete. 
coQStunlr. consume, waste away. 
cODsnncioD, /., consumption, 

weakness, failing; conclusion, 

contai, count, reckon; relate, 
tell; — con, take into con- 
sideration ; — cnarenta ^os, 
be forty years old. 

contemplAcldii, /., contempla- 

contemplar, contemplate, 
contsner, contain; restrain, 
contentarsfl, be satisfied, 
contento, conieni, satisfied. 
contestacidn,/., reply, answer. 
CODtestar, reply, answer, 
continnar, continue, proceed, go 



contra, against ; — el suelo, on 

the ground. 
contrario, contrary, opposite; 

contrasentldo, m., misunder- 
standing; perverseness. 
contrito, contrite, repentant. 
contuibar, disturb, trouble. 
convencei, convince. 

, contract, agree- 



convenir, agree. 



couTBrsacidn,/., c 

eonrertii, convert, change, tran»- 

conrldado, m., guest. 
conTolsida, /., convnlsioni 



c;oogic 
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COnTiilalTaliulite, convulsively. 
COpa,/., cup. 
copo, nt., fishing-net. 
coqneta.,/., flirt, coquette. 
COqtiaUar, flirt, pliy the co- 

COratta, ■»., heart 

GOro, m., choir; choir-loft. 

corona,/., crown. 

coronal, crown. 

coionel, n., colonel. 

COirecto, correct, good. 

corredor, m., corridor, halL 

eoriM, «., nail, posL 

conei, luni — la fcancaclwU, 

indulge in gluttony. 
COirlente, in order, according to 

rule, settled; ai ixclawi.: all 

right, very well. 

conwnte,/., conent. 
COnoer, corrode, gnaw. 
eoiTOmper, corrupt. 
C0mipCi6ll,/., corruption. 
COTtar, cut. (square Cut. 

corte, m., cut; de — cnadrodoi 
COlttt,/., court. 

CortO,shott{ precio — , low price, 
cosa,/., thing, object; cause. 
CMta,/., coat, expense; i — de, 

through, by mes ' 

coatado, Bt., Bide. 



._j, /., custom, habit; 
da — , customary, usual. 
enacUn,/., creation, 
crecer, grow, increase, 
cridita, H., credit. 
CTMI, believe, think; imagine, 

creyente, in., believer, 
crlado, m., servant, 
diar, create; educate, bring up. 
Criatura,/., creature. 
criminal, m., crimiooL 
ciispar, stiSen. 
cristlano, m., Christian, 
critlco, critical. 
Cronlata, »., chronicler. 



creaking, 
dnjii, cr^. 
eras,/., ="»•*> aorrow. 
cnuai, croaa; interline, 
cnadiado, square, 
cuadro, »>-, picture; — al 4U«0, 

oil-painting, 
coal, (rel, fron), who, which, 

another. [wliat? 

cnil, (inUrr.fniH.) who? which? 

caalqoiMa, whosoever, any one. 

cuin, bow? (0/ lUgret). 

cuando, when. 

cniudo, when? 

CoantO, itiie/. pron., how much ; 
tanto . . . — , aa much ... as 
(tanto Kny aim be omilUii) ; «n 
— k, concerning, as to, regard- 
ing. 

cninto, inttrr.pmn^ how much ? 

cnarenta, forty. 

ClUUtO, ■>., a small c<^per coin 
wordi less than one cenL 

cnartO, num., fourth, quarter; 
hacei cnaitoa, quarter, cut 
into four piece*. 

cnatrodentoa, four-hundred. 

cnbierto, /. p. cnbrii. 

cnbTli, cover. 

CtUDCa,/., hollow. 

coenta, /., account, bill; daiM 
— , acknowledge, admit ; tener 
en — , keep in mind, take into 



cuerda, /., cord; dac — i nn 

reloj, wind a dock, 
cneipo, «■-, body; corpa. 
CDeata,/., side; slope, hillside; 

k cueatat, on the shoulder. 
CMva,/., cave, 
cuidado, m., care; la exclam.; 

takecarel lookoutl 



M^^lL 
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cttidar, care for, take care of, 

tend. 
cnlebni,/, snake, 
cnlpa,/, fault, guilt 
ColtO, n., cult, worship. 
cumbre,/, summit, top. 
cumplii, fulfill. 
cnna,/, cradle; home. 
cnadir, spread, be reported. 
cdpnU,/, cupola. 
Ciuiosidftd,/, curiosity. 
cuiioao, curious, strange. 

cnstodia,/, care. 
CU7D, whose, of which. 

CH 

Champagne, m,, champagne 

ChOTCO, M., pool. 

charUr, chat, chatter. 

chico, small, little. 

ChlBte, in., pleasantly, witticism. 

chocar, strike agunst; ofEendi 



touch g 
cboia,/, hat. 



Dama,/, ladjr. 

dai, give: —* conocer, reveal; 

— i luz, give birth to ; — con 
alEUno, meel some one, come 
upon ; — se cuenta, acknow- 
ledge, admit ; realize ; — cuerds 
i no reloj, wind a clock ; — 
gjemplo, set an example;— en, 
strike, hit; — gritoa, shout; 

— lag does, strike twelve; — 
parte i, inform; — un paso, 
take a step; — nn sospiro, 
heave a sigh ; lo miamo me da, 
it is all the same to me ; una 
pneita da i, a door leads to ; 
dado que, supposing that, even 
if, provided thai. 

de, of, from; about, concerning; 
by {authorihip); mis — {/el- 



Imaid by a dtfinite manerai), 

debajo de, below, beneath, under. 

deber, owe; must, ought, be 
obliged. 

d£bil, weak. 

decidido, decided, marked. 

decidir, decide, determine. 

decir, say, speak, telL 

decUrar, declare. 

decrdpitO, decrepit, rickety. 

dMalo, m., maze, labyrinm. 

dedicar, dedicate. 

dedo, m., linger. 

deducli, deduce, guess, infer. 

defender, defend, protect 

defensB,/, defence. 

degollat, decapitate, behead. 

dejar, leave, let, cease; allow, 
permit ; set fiee, let go ; — d«, 
\,foUtfmid by an infin. ) fail. 

delaotal, m., apron. 

deUnte, in front, before. 

deleitai, delight. 

delicado, delicate, tender. 

deliciOM, delicious, delightful 

delito, m., crime. 

demacrado, emaciated, thin. 

demandar, demand, ask ; expect 

demis, besides, moreover; por 
lo — , besides ; used aim as a 
noun or adjective, loa — , the 
rest of the people, las — vir- 
tudea, the rest of the virtues. 

demasiado, too, loo much. 

dem&ito, m., demerit, short- 
coming. 

demonio, m., demon, devil 

demostrai, show, make signs. 

demodado, cbanged, frightened. 

denso, dense, thick, heavy. 

dentro, within. 

derecho, m., right 

detiamar, scatter, cast; dispensft 

derribat, break down, destroy. 

denuir, destroy, demolish. 

desacertado, ill-spent. 

dmafoiado, excessive, unbridled. 
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deMlentado, breathless, out of 

deaamado, unloved. 
desaparecec, disappear, vanish. 
desaionado, ill at ease. 
desbonUr, overflow. 
dascamiiur, lose one's way, be 

on the wrong ttack. 
descansar, rest, repose. 
deicanso, m., rest. 
deacargar, discharge, fire. 
descamado, fleshless. emaciated. 
descendiente, m., descendant. 
descendimleDtO, m., descent) 

act of taking down, 
descenso, m., descent, decline; 

— de los dias, the passing 

deacolgar, unhook, lake down; 

— se, slide down, 
desconfiado, suspicious, distcust- 

ful. 
desconfiar, distrust. 
deBConocei, be ignorant of. 
descoDOcido, unknown, 
desconsuelo, in,, sorrow; COD — , 

disconsolately. 
descubrir, discover, uncover, 

descuido, m., carelessness, neg- 
ligence. 

dsade, since iaf time); from (ef 
flacey, — InegO, right then, 
on the spot, immediately. 

desdentado, toothless. 

desdicha, /.misfortune, disaster. 

desear, desire, wish, long for. 

desechaT, pnt aside, cast out. 

desembocar, discharge, empty ; 

deseocajai, cUslocate, disjoint. 
desencanto, tn„ disillusionment. 
desenfado, m., freedom, easy air. 
desenganado, disillusioned, 
desengflflo, t»., awakening from 
an iUusion. 



deseo, m., desire, 
deseoso, desirous. 
desesp«racl6n,y.,. despair. 
deafallecei, faint; die. 
deagracia,/., misfortune. 
desgraciado, unfortunate, 
deshabitado, uninhabited. 
deshacei, undo, spoil, ruin. 
deshecho, /. /. deBhacer. 
deshoniar, disbonor, put to 

desierto, deserted, 
designar, designate, mention, 
deamantolado, abandoned, in 

bad condition. 
deamayar, faint ; exUngoish ; 

die away, 
dearoejoramlanto, m., deteriora- 

deamoronai, undermine, tnmblo 

deanataralliair, denalurallie, 

render unnaturaL 
despacio, slowly, 
despachar, dispatch, finisli, dis- 

despacho, m., study; private 

despaipaio, m., easy air, freedom. 
despSTOndo, thoroughly frigh- 
tened, terrified, 
despedir, discharge, give outj 

— se, take leave, 
despegaridistinguish.singleout. 
despeSai, precipitate, hurl 

despertai, awaken, arouse. 

dasplegar, unfold, unroll. 

desplomatae, fall down. 

despojai. despoil ; — m, remove 
oneself, withdraw. 

deapreciabk, despicable, worth- 
less. 

desprecio, m., contempt. 

despieocupar, free from preju- 

deapi:op6slto,ffi.,absurdUji inv 
pertinence. 
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deBpnfs,aiteinard9, later; after. 
destartalado, in poor conditioa, 

in diaordei, broken down. 
deatello, «., flickering, twink- 

desteirai, banish, exile, 
destino, m., destiny, fa.te. 
dMttozar, destroy, tear, lacerate. 
desTanecer, vanish, disappear; 

malie proud, presumptious. 
desventura,/., misfortune. 
desTiai, turn away. 
detenei, detun, stop. 
ittitvo, firel. dfttener. 
deuda,/., debt; debit, 
dendo, m., relative, 
devastador, devastating, de- 
structive, 
devocidn, /., devotion; objetos 

de — , religious articles. 
deTOlrei, give liack, reium, 

up. 
derotar, devour. 
di, imper. decir. 
dia, m., day; de — , by day, 

during the day. 
diablo, m., devil; qui — , what 

the deuce I 
dibu^, m., sketch, outline, 
dictwr. dictate. 
dictano, «., insult. 
dicha,/., happiness. 
dicho, /. p. decli; mejor — , 

rather, more correctly, to be 

dichoso, happy. 

diente, Bi., tooth. 

dieta,/., diet {Reiciilag). 

dial, ten; Iss — , ten o'clock. 

diferente, different. 

dificulUd,/.. difficulty. 

d if unto, dead, departed, de- 

dignamente, worthily. 
digna, worthy. 
dije, prel. decir. 
dllatar, dilate, expand. 
dineiO, n., money. 



Dios, m., God. 

direccUD,/.. direction, 

dirigil, direct, address; — M, 

turn toward. 
dUclpnlo, m., disciple, pupiL 
discolo, untractable, difficult to 

discunir, discourse; elaborate- 

discatir, discuss, argue, 
disfrutar, enjoy, possess, 
disimulai, hide, conceal. 
diaipaclAn,/., dissipation. 
disipar, dissipate, scatter, 
diipersidn, f., scattering; en 

— , scattered, 
disponer, dispose, incline. 
dlspueato, /./. disponei. 
diatancia,/., distance. 
diatante, distant, 
distingnido, distinguished. 
distiiigair,distinguish,discover. 
distlntiTD, distinguishing, char- 



diatinto, distinct, different 

dividir, divide. 

dlTino, divine, godlike. 

divino, n.. soothsayer, prophet. 

diviaat, discern in the distance. 

doble, double, twofold. 

docs, twelve. 

docena,/., dozen. 

dAcil, docile, obedient. 

doctrina,/., doctrine. 

dolor, m., pain, grief; los do- 
lores de Sarla, the seven 
sorrows of Mary: via de — , 
way of the cross. 

dolocoso, painful. 

dominai, dominate, rule^ hold 






tubjec 



a title preceding Chri: 



donde, where. 
ddade, where? 
dondeqnieia, nheresovet. 
doila,/., a title preceding Chria- 
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lO, gilt, 
r, gUd. 



dOCBI, 

dOKlentM, two hundred. 

dranu, m., drama. 

dnda, /., doubt; no cab«— , 

ihera can be no doubt, 
dodar, doubt, heaitate. 
dDeSO, m., master, owner, pro- 

dtilce, sneet, pl«ftsant 
dnlmra, /., aweetneu, gentle- 

dnqua, m., doke. 
dnRUte, during, 
doiar, laat. 

dnreia,/., hardnesi; hinhness. 
dnro, hard ; imbending, un- 
yielding. 
dnn>, m., a silver coin worth 30 



A, and. Alvaytuitdiiutaid o/j 
vluH tht Htxt viard itgiiuviiti 
i, or hi. 

ea, hallo, well I 

•brio, intoxicated, drunk. 

eclesliatico, m., ecclesiastic, 
clergyman, priest. 

eclipaar, eclipse, efface. 

eco, m., echo. 

•condmico, economical, saving. 

•cbar, throw, cast, hurl; — 
corto, make sbort; — pie k 
tierra, dismount, alight, 
fVhiH foUmocd by £ and an 
infinitivi, il alviays dtnoUs 
til bi^nniitg of an action: 
— sa a lelr, begin to laugh. 

edad,/., age, 

edecan, m., aide-de-camp, adju- 

edificoT, build. 

ediflcio, m., building. [ity! 

efectiTBiaeilte, actually, in real- 
efocto, i».> effect, result; 1 los 



efnaidn./., effusion, warmth, 
ejecnclon,/., execution, 
atacntai, execute, carry out. 
ajemplo, m., example; dar — , 

set an example, 
ejercei, exercise, practice, 
ejdrcito, m., army, 
el, la, lo, the. 
«l,he. 

elasticidad./., elasticity, 
•legante, el«Kaat, refined. 
eloTado, elevated, high, tall, 
elarar, elevate, raise; — m, 

aloraente, eloquent 
alios, they. 

em«naci6n, /., emanation, ex- 
halation, 
embaliamado, embalmed, 

•mbaigo, m., seizure; ain — , 
however, nevertheless. 

emborrachar, inebriate; — ae, 
become drunk. 

emocidn, /., emotion, excite- 

empedemldo, stony, made of 

stone; petrified, 
empeilaise, take into one's 

head, insist upon. 
empeilo, m., insistence. 
empeiador, n., emperor. 
emperatrli, /., empress, 
empeiejilar, adorn, dress finely, 
empeiar, commence, b^in. 
emplear, employ, use; spend, 
emptendadot, enlerpiiaing. 
empreaa,/., undertaking, 
empnjar, push. 
emptiBadiiia,/, hilt, handle, 
empn&ai, seize, grasp. 

enamorado, enamored, in lovp. 
enamararae, fall in love, 
encanto, m., chann>v >vi>. 



VOCABULARY 



«iicapoUi, cover with a cloak ; 
cieto eacapoUdo, 'overcut 

encargiT, chirge. 

eacacgo, n., command, disposi- 

encender, lighi, kindle, 
eacenai, enclose, shut up, lock 

up, coafibe. 
encierro, m., conliDement ; place 

of coafinemenl. 
enclma, on top of, over, above. 
enciiM,/., oak-tree. 
euclATsr, fix, attach. 
encomendar, recommend. 
encontrar, meet, lind. 
encorrsT, curve, bend. 
•ndwhA,/., sad strain, 
endemoniido, devilish, accursed, 

possessed of (he devil. 
enemigo, n., enemy. 
enerfui, /., energy. 
enfeiiDMad, /., illaeM, sick- 

enfenno, ill, sick. 

cafrente, in front of, opposite. 

•nfiiArw, become cold, turn 

cold. 
•DgaSai, cbeat, deceive. 
eDJanlado, caged. 
cnjngar, nipe away, 
enlaur, connect, join. 



enorme, 

eniiatrar, get ready. 

eniojeeer, blush, turn red. 

anaanchai, expand, widen. 

enaeBar, teach, show. 

BDMBoraraa, become master of. 

entendar, uadeistand, know ; 
— w, be a» expert. 

•nteraiMDte, entirely. 

enteiane, look into, inquire in- 
to, make oneself familiar with. 

'Sntemecer, soften; sadden. 

eiitero, entire, complete. 

enteirar, inter, bury. 

■ntiHiar, intone. 



139 

entoncea, then, thereupon; poi 
ar an aqoel — , at that time. 

entonudo, half-open, ajai. 

entrada,/., entrance. 

eutraBaa,/., entrails; heart. 

eotrar, enter. 

entre, between, among. 

entrecoitar, interrupt. 

entiega, /., act of giving up, 
surrender. 

entregar, give into one's handa, 
hand over, give up. 

entrataato, meanwhile. 

entrarUta, /., interview, meet- 

entrutacei, make sad. 

entnrblar, trouble; darken. 

entusiaamo, m., enthusiasm. 

enttisiaita, m., enthusiast. 

envejecei, age, grow old. 

enTeoenar, poison. 

enviai, send. 

envidiai, envy. 

envldiOBO, envious, 

eDTolrei, surround. 

epilepsia,/., epilepsy. 

epil^tlco, epileptic. 

•pllogo, m,, epilogue. 

epitaSo, m., epiuph. 

equivocaru, be mistaken. 

eniar, provide with sharp 
points; bristle; cabellM eil- 
ladoa, hair standing on end. 

eabtlto, slight, straight, 
escalera, /., stairs ; — de escape, 

emergency, 
escapar, escape, flee, 
ascape, «., hasty flight; i todo 

— , with utmost haste, 
escena,/., scene. 
eacUiacei, make bright 
esclavo, m., slave. 
eacoUatico, «., scholaatic 
eacoDder, hide, conceal. 
•acopeta,/., musket, gun. 
eaaiuno, •»->^°tary. ■ 



IJO 



VOCABULARY 



eaCTiblr, write. 

etcrito, /. p. escribir. 

escnclur, lis tea. 

eacnela,/., school. 

eKoltoi, n., sculptor. 

eM, -a, -0, that; i ew de U5 

Mia, aI>out six o'clock, 
esencialmente, essentially, 
esfneria,/., efiort 
espada, f., sword. 
espalda, /., ehoulder'blade; de 

eapaldaa, on the back; TOlvet 

la — , turn one's back upon. 
eapantado, frightened, terrified. 
espantO, Bi., fright, tenor. 
espsntoso, dreadful, awe-inspiF- 

wg. 
Bspaaa, Spain. 
espaBoI, Spanish. 
esparcir, scatter, 
elpecla,/., spice. 
eipecle,/,, kind; race. 
especUcnlo, n., speclacle, sight. 
eapectador, n., spectator. 
espejO, m., mirror, looking-glass. 

esperanza,/., hope. 

esperar, hope, expect; wait for, 

espiaa,/., thorn. 

espirante, expiiing, dying. 

esplritu, m., spirit 

esplondoioso, spendid. glorious, 
full of splendor. 

esposs,/., wife. 

espOBO, m., Imaband; //., hus- 
band and wife. 

OspufiU,/., spur. 

esquiladot, m., one who shears 

establGcei, establish, 
estacidu,/., station; season. 
estado, m., state; estate; con- 
dition, 
estancia,/., room. 
Bstar, be {of transilory tlales); 

•statua,/., statue. 



It this 

Me, -a, this (ittiilanliveiyi. 
estilo, m., style. 
ettuiuicl6n,/., esteem, 
eitimar, esteem, honoi. 
eatirar, stretch out. [straits. 

estrechado, hard pressed, in dirs 
estrechu, press, clasp, squeeze, 
estrella,/, star, 
estremecer, be shocked, horrified; 

shake, cause to tremble. 
estrfpito, ■»., noise, uproar. 
estraendo, m., great noise. 
estudio, m., study. [founded. 
estupefacto, stupefied, dumb- 
estiipido, stupid; dumbfounded. 
estnre, prti. estai. 
eteroo, eternal. 
eunuco, m., eunuch. 

axagerat, exaggerate. 
exaltacion,/., 

exinime, without life ; half- 
dead, 
exaapeiu, exasperate, incense. 
exceleacia,/., excellence, excel- 

ezcitacidn,/., excitement, stim 

lation. 

excitar, excite, inveigle, arous 

ezclamacidn, /., exclamation. 

ezclamar, exclaim. 

excmo. abbriv. /or ezceleiiti- 
aimo, his excellency. 

ezcomulgado, m., excommuni- 
cated person; outcast. 

excnsar, excuse; ezcnao aBadii, 
I may add. 

exhalar, exhale, give forth. 

exUtencia,/., existence. 

existir, exist, live. 

experimentar, experience, feeL 

expirar, expire, die, 

explaiiada,/., esplanade. 



VOCABULARY 



Azplicacidu,/., explanation. 

ezplicar, explain. 

ezponer, e^ipoaei explain, de- 

ezpresifin, /.. expression. 

exprsaiTO, expressive; respect- 
ful, amiable. 

expuse, prit. eiponer. 

extitico, ecstatic. 

eztendet, extend, tender. 

eztendido, stretched out, out- 
stretched. 

eztianjero, i»., stranger, for- 
eigner. 
•rtiaiUr, find strange, wondei 

extrailo, strange, foreign, 
eztraordinaiio, extraordinary, 

unusual. 
extiBvlaise, lose one's nay. 
extremo, extreme. 



FibuU,/., fable, 
fabuloao, fabulous. 
faccioM, m., revolutionist. 
faciatol, m., large book-holder, 
facultad,/., faculty. 
fachada, f., front of a building, 

falda,/., petticoat, lap. 
falso, false, deceitful. 
lalta, /., fault; want, lack, ab- 
sence; haCBl — , need, be nec- 
ary; por — do, in default 



of, f 



■lacko 



faltar, be wanting; falta, it is 
necessary. 

faltriquera,/., pocket. 

fallecei, die. 

fama,/., fame. 

familia,/., family, 

famoso, famous. 

fantasia,/., phantasy, imagina- 
tion) dreaaing. 



fantasma, m., phantom. 
fantiatico, phantastic, Imagi- 

farmaciutico, «., pharmacist, 

apothecary, 
faraa,/., farce, 
fastidiar, annoy, bore, 
fataliflad,/, fatality. 
fatiga,/. fatigue; //., hardship. 
fatuo, weak, feeble; fnego — , 

will o' the wisp, 
favor, iw., favor. 
favoTltO, M., favorite, 
fai,/., face, countenance. 
(e, /., faith : 4 — , in truth, in- 

deed, 
fealdad,/., ugliness, 
fecha, /., date; para eaa — , 

within that time. 
fechoria,/., misdeed, crime, 
fellcidad,/., happiness. 
felicitar, congratulate. 
Felipe, Philip 
felii, happy. 
feo, ugly. 

feraz, fertil, fruitful, 
fetidei,/., rollenness, decompo- 



feudal, feudal. 
feudatario, feudatory, 
fibra,/., fiber. 
fiel, faithfuL 
fiera,/., wild beast, 
fie ID, fierce, cruel- 
fiesta,/., feaal. 
figle, fn., ophicleide; TOzde — , 

figura,/., figure, 
figurarae, figure, imagine, 
fijar, fix ; ~ Be, pay attention 

fijo, fiKCd. 

fila,/., rank. [tion. 

filiaddn,/., genealo^; deacrip- 
filOsAfico, philosophical. 
filtrar, filter; — ae, ooze, pene- 
trate. 
fimbria,/., bein. 



i3« 



VOCABULARY 



lin, n., end; i — de, in order 
to, for the puipose of ; al 
finally, at length, at UM; an 

fllial, «., Quale, ending. 

fliulm«iit«, finallj. 

flngir, pretend. 

flrmoi, sign. 

flrme, Grm, decided. 

fiscal, fiscal; promotoi — , dis- 

fljionomlB, /., face, exprnaion, 

physiognomy. 

flaco, lean, thin. 

lU]u«aco, Flemish. 

flanco, m., flank, side. 

Jlecha,/., arrow. 

flojo, soft ; feeble, weak. 

flor,/., flower. 

fouda,/., hotel. [ground. 

fondo, »., bottom; back, back- 

foiaatero, m., stranger. 

foima, /., fonn. 

fonnoddn, /., formation ; k U 
— , form ranks I 

foimalmente, dearly, positively, 
tonnar, form ; baild. 
foitalecer, strengthen, 
fortaleia, /., strength, energy, 

firmness; fort, fortification. 
fortiflcar, fortify. 
fonai, force. 

foraosamente, of necessity, 
forzoao, compulsory. 
foafdrico, phogphoiescsnt. 
foao, m., ditch. 
fraile, m., monk. 
frailuco, «., friar. 
fTBDcachela, /., gluttony, rev- 
elry; coner la—, indulge in 



the head of; en — de, in 
front of, before; amgu la 



ftMco, •>., chill, coldneM. 
frescnia,/,, freshness; easy air, 

self-possession, 
frfamente, coldly. 
Mo, cold 
frio, m., coldness; Uiter — , b« 

cold (anly of pertans). 
frondOM, leafy, shady. 
fionteriio, situated in front. 
fmtO, m., fruit; result 
toA, pret *«r ar ll. 
fnego, «., fire; — fatno, will o' 

fuODte,/, fountain. 

fuel, i, as, like. 

foera, out, outside, ont of doors. 

fuerte, strong, powerful. 

fnona,/., force, strength; k — 

de, by means of, through; 

reapirar con — , breathe 

heavily. 
fuga,/., flighL 
fugitivo, fugitive, 
fnniai, smoke, 
fnnda,/., lining, 
fundadoi, m., founder, 
fandai, found, esublish; build, 
fdnebre, funereal, gloomy ; ora- 

ciAn — , funeral oration, 
fnria,/., fury, madness, 
furor, »)., fury, m ' 



OallegO, Galician. 
galliDa,/., hen, chiclien. 
Eana,/., inclination, deure. 
ganado. m., herd, 
ganancls, /., gain, earning, 

profit, benefit. 
ganai, gain, earn. 
garbanzo, m., pea, 
garganta,/., throat, 
gasa,/., gauze. 
gastar, waste, squander, 
gemlr, sigh, 
general, adj., generaL 



■»'^ 



VOCABULARY 



general, n., geneiaL 
gteer(>,tn., kind, species; — ho- 

mano, human race. 
genio, m., genius. 
gente,/., people, 
geimanico, Germanic, 
giro, m., winding, 
gitonico, «-, (4imiH. gitano) 

gypsy, 
gitano, m., gypsy, 
gloria,/., glory, 
gloiioso, glorious, 
gobernador, m., goTomor. 
gobleroo, m., governmcDL 
gOlpNltO, m., friendly elap. 
gorda, thick, fat, corpulent 
gona./., cap. 
gOniOD, m., sparrow. 
goU,/., drop, 
gracia, /., grace; fil., thanks; 

griclu i, owing to, because ; 

laa trei — , tbe three Graces, 
gracioso, graceful. [uada. 

granadiiM, coming from Gta- 
grande, great, serious. 
grandemente, liberally, freely. 
grandeza,/., greatness. 
gratltnd,/.. gratitude, 
grare, grave, serious, 
gtlego, n., Greek, 
grig, grey, 
gritar, shout, cry out 

glltO, m., shout, cry ; k giaodM 

—%, loudly ; dar — ■, shout. 

groteacD, grotesque. 

graeso, ihicic, large, heavy. 

gruillr, grumble, mutter. 

grupa,/., croup of a horse. 

gnipo, m., group. 

goardar, keep ; — se, be care- 
ful, keep oneself from. 

guardia,/., guard. 

goardiiii, m., guardian, keeper. 

gnaiida,/., lair, hidingplace. 

guerra,/., war. 

guaano, m., worm. 

gnatar, enjoy. 

gute, ffi., tasle; pleasure. 



Baber, have (only as auxiliary) ; 
— fle, must, ought (denoting 
probability) ; que ha de ser de, 

what is to become of; Tie 3 
fers. sing, of all moods and 
Units can bi used imperson- 
ally in the sense of: there is, 
there are. there was, etc. 

habitar, inhabit; hve, dwell. 

hibito, m., habit, dress. 

habitual, habitual, usual, cus- 
taiaajy, 

habituarae, accustom oneself, 
become accustomed. 

habUr, speak. 

hacer, do, make, render; — h, 
become 1 — buen tiempo, be 
fine weather ; — falta, be 
necessary; — guerra, wage 
war 1 — mal, do wrong, bACe 
un mes, a month ago. 

hacia, towards. 

liacienda, /., estate; ministio 
de — , minister of finance. 

haga, pres. sub;', hacer. 

baUgar, flatter. 

hallar, find; — se, haiq«n to 
be, be. 

hambie, /., hunger; tener — , 
be hungry. 

hajrapOM, ragged. 

hasta, as far as, until; even; — 
quince Toces, as many as fif- 

luutio, m., disgust, surfeit 
hay, there is, there are. St« 

haber. 
h«, lo, behold I 
hechizo, m., charm. 
hecho, m., deed. 
hecho,/.;>. hacer. 
hediondo, infected. 
helar, freeze. 
haredero, m-.'hai. 
heilda, /., wound. 
herlr, wound. 8trike(^";^-,(~„,||, 



VOCABULARY 



1,/., s 



heiDUUlD, m., brother; aim at a 
Ude applied U? monki. 

hermoso, beautiful. 

bermosuia,/., beauty. 

b^oe, IB., hero. 

'^voMfpTit. hAcer. 

hidalgo, m., aobleman. 

hielo,/.. ice. 

liurba,/., grass. 

blnro, m., iron. 

hiJA,/., daughter. 

bijo, m., son ; //., children. 

bilo, m., thread. 

himno, bi., hymn. 

bincbar, swell, protrude. 

biatOTiA,/., history ; storjr, tale. 

bogai, n., hearth ; dwelling 
place. 

hoJA,/., leaf. 

bojear, turn leaves. 

boli, hallo. 

bDmbie, m., man. 

bombro, m., shoulder. 

bondo, deep, hollow. 

boniA,/., honor. 

boniar, honor. 

bora,/., hour. 

borizODtalmente, horizontally. 

bodzonte, m., horizon. 

borrendo, horrible, dreadful, 
fearful, frightful. 

borrible, horrible, dreadful, aw- 
ful. 

horror, »«., horror. 

Hat«ntote, n., Hottentot. 

hoy, to-day. 

boyo, m., excavation, hole. 

bneco, fli., hollow, cavity. 

huirfsDO, adj., orphaned. 

hntrfADO, m., orphan. 

boertecillo, m., little garden. 

buerto, m., garden. 

hueso, n., bone. 

bnisped, m., guest, boarder; 
casA de bniapedes, boarding- 

buesto, m., host. 



htiidA,/., flight. 

buii, flee. 

hnmAAOi human. 

hiimedo, wet, moist, damp, 

humid, 
hnmildad,/., humility, 
bnmilde, humble. 
lllimild«meiite, humbly, 
humillar, humiliate, 
bumo, in., smoke; anything 

worthless, 
humor, m., humor, disposition, 

character, mood, 
bimdido, deep^et. 
bnndir, sink. 



IbA, impf. ir. 
idea,/., idea. 
idear, conceive an idea. 
identlficar, identify ; associate. 
idAIatra, m., idolater. 
idolatrar, idolize. 
igleslA,/., church. 
IgnorAncia,/., ignorance. 
ignorsr, be ignorant of. 
igOAl, equal, like. 
ilegitimo, illegitimate. 
lluminAr, illuminate; enlighten, 
ilusifin,/., illusion, delusion. 
ilustiar, make famous. 
lloBtre, illustrious, famous, re- 
nowned. 
imAgen,/., image, idea. 
imAginacidn, /., imagination, 

imb^i, imbecile, foolish, 
imltar, imiute. 
impaciencia,/., impatience, 
impacientarse, become impi- 

impasible, impassible, un- 

imperecedero, imperishable. 

imperial, imperial. 

impk), m., godless person, unbe- 



VOCABULARY 



»3S 



imponer, Impose, put upon; 

comraandL 
ImportanciA,/., importance, full 

meaning; significance. 
Importante, imponani. 
impoitjir, be of consequence, 

impasible, impossible. 
impute Dcia,/., impotence, help- 
lessness. 
ImprecacibD, /., imprecation, 

ImpieBO, /./., impirlmir. 
imprimii, prinL 

ImprOpiO, improper, unfit, un- 
becoming; unworthy. 

ImpiDTisar, improvise. 

impulsai, imp^. 

in&ccasible, Inaccessible. 

inapieciable, priceless. 

Inclinar, incline, bend, bow; 
hang down. 

Incoherentemeate, incoherently. 
iQCAmodO, inconvenient. 
inconcnao, self-evident, incon- 

troveitibie. 
IncilltO, uncultivated, uncul- 

Indecible, unspeakable. 
Indeciaidu,/., indecision, irreso- 

indefinible, indefinable. 
IndelibeiadOj unpremeditated. 
independencu,/., independence. 
independieiite, independent. 
indeterminAdo, in definite, vague, 
indicacidn,/., description. 
indicar, inmcate, denote, 
indifaienclA,/., indifference. 
indifeiente, indifferenL 
Indiferentemente, indifferently, 

carelessly. 
Indlgnado, insulted. 

IndiO. m., Indian (native of In- 

Indoatin, m., flindustan. 
Indudable, doubtless, indubi- 
table, beyond doubt 



indndablemente, nndoubtedly. 
iDdnlgencia, /., indulgence, le- 

inefable, ineffable, unspeakable. 
inerte, inert, incapable of mo- 

inescrutable, inscrutable. 

inexplicable, inexplicable, inex- 
pressible. 

ineztinguible, inextinguishable, 
unquenchable. 

iDfahbiltdad,/., infallibility. 

infame, infamous, shameless. 

infanta, /., infanta. 

infantil, childlike, childish, 

infecto, infected, corrupted. 

infelli, unhappy, unfortunate. 

inferior, tn., inferior {in rant), 

infernal, infernal, hellish. 

Infiemo, m., hell. 

infinitO, infinite, endless. 

informe, formless, shapeless; 

infOTtunado, unfortunate, 
infundir, infuse, strike into, 
ingiesar, go into, enter, 
injuatificado, unjustified. 
InmediAtameate, immediately. 

inmenso, immense, very great, 
inmortat, immortal, undying, 
iumortalidad,/., immortality. 
InmotiTado, unmotivated, with- 

inrndril, immovable, motionless. 
inmorilidad, /'., immovability. 
inmando, unclean. 
iaoMdable, not to be forgotten, 
inquietud,/'., restlessness. 
Insensato, senseless, mad. 
Insetisiblemente, insensibly, un- 

inaepulto, unburied. 
insopoitable, insupportable, un- 
bearable. 
Inapiracifin,/., inspiration, 
inapirar, inspire. 
instalar, instal, quarter. 
InitJinte, m., instant, moment. 



VOCABULARY 



IsrtllltO, «•., !n>tinct 


^naia, never; ever.' 


Isanltar, insult; swoon. 




itwalto, «., insult; swoon. 


Jer6llilii0, Jerome. 


inniperable, insupeiable. 


jerdnlMO, adj., Hieronymite. 


Intacto, intact, untouched. 


iesuita, «.. Jesuit. 




jMlis, Jesus. As a» ^:cdam: 


derstanding. 


goodness 1 good gracious ! 


intemperie, /., inclemencj (a/ 


Ota./, Jota (o ,mlu>nal song). 


viialkir). 


oren, young. 


inteuo, intense, violent. 


nan, John. 


IntenUr, intend, purpose. 


dbilo, «.. rejoicing. 


IntoDtona,/., insurrection, bold 


iieEO, «., play. 


Mtempl. 


neyea, m., Thursday. 


Interns, m., interest. 


am, m.. judge. 


inteiiot, m., interior; «n mi — , 


npioUn, friaty, playful. 


in my heut, to myself. 


oicio, m., judgment, reasoning; 


k — de, in the opinion of ; pei- 


less, ceaseless. [tween. 


der_-, become insane, lose 


interponeT, interpose, place be- 




interrogar, ask. 


Innco, m., rec'd. 


intemimpii, interrupt, disturb. 


Jnnto, joined; fl., together; — 


intimo, ihtimate; deuiled. 


1, beside, close to. 


Innndu, inundate, flood; rush 


jural, take an oath.swear-, curse. 




justicia, /., justice. 


iniitil, useless. 


jnato, jusL 




juTentnd,/., youth. 


inyadir, invade. 


jnzgado, m., tribunaL 


inTUor, invader. 


jmgar, judge. 


inventar, invent. 






L 


consideration. 


lUTierno, «., winter. 


Labio, m., lip. 


ir, go ; — se, go away. 


labor, «., Ubor; //., hardshipa. 


ir«,/., anger. 


labrador, m., farmer. 


iris, «., iiisj rainbow, mar^cflfn- 




monlji; arco — . 


lado, m., side. 


lidnicaineiite, ironically. 


ladrillo, m.. brick, tile. 




ladrdn, «., robber. 


irreTOcable, irrevocable. 


Ugo, «., lake. 


isU,/., island. 


Ugrima,/., tear. 




lagrimdn, «., large tear. 


liqtiierdo, left. 


laguna,/., lagoon, small lake. 








wailing. 


J 


lamer, [ick ; wash Wiafve bodUt 




ofwaU^. 


ttTa^- 


Umpara,/., lamp. 

lanzar, hurl; — fuego, Bash 
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fire; — una ezcUnuicMii, 

utter; — no gllto, shout, 

shriek; — ae, rush, 
largo, long, extended; A lo — , 

iUong, the length of. 
Ustima,/., pit^. 
latir, beat, palpitate. 
leal, legal; loyal, faithful. 
lecciSn,/. lesaon. 
lecho, m., bed. 
leer, read. 

legar,bequeath,leaveasalegac]r. 
legltimo, legitimate, regular, 
legua,/., league, mile, 
lejano, distant, 
lejos, far, far away; A lo — , in 

the distance. 
lentamente, slonly. 
lentitud, /, slowresa. 
lento, slow. 

IbBa,/, wood (for bumingi. 
ledn. m., lion. 
letargo, m., lethargy, 
letrado, educaled. 
leTadizo, capable of being raised; 

puente — , draw-bridge. 
lerautar, lif i up, taLse ; — Be,get 

lip; — campo, break camp. 

lere, light, slight. 
libertad,/., libeity. 
libra, /., pound ; a liquid meas- 
ure, a little leas than a pound, 
librai, liberate, free. 
libFe, free. 

114,/., struggle, battle, 
lienio, m., canvas, 
ligadoia,/., ligature, rope, 
ligar, bind, tie. 
ligeramento, lightly, slightly, 
ligero, light, slight. 
limitado, limited, 
llmite, «., boundary, bounds, 
limplo, clean. 
linajudo, of noble descent 
Undo, pretty, 
lines,/., line. 
Uqnido, m., liquid. 



lists,/., liBt 
Utenumente, literally. 

literatDTS,/., literature. 

lo, niul. art., the. 

lo, fitrs. pren., him, iL {ace. of 

a,}. 

locamente, madly. 

loco, foolish, silly ; ciazy, insane, 

locoax, loquacious, talkative. 

locnrs, /., insanity, madness; 
pi., vagaries. 

todo, HI., mud, dirt. 

logtar, attain, accomplish ; suc- 
ceed. 



clear-sighted. . 

luctDOSO, plaintive, dolefuL 

Incha, /., struggle, Gght, battle. 

Inego, then, soon, immediately; 
later on, afterwards ; desde — , 
right then, at once, on the 
spot; — que, as soon as. 

lugat, in., place. 

l^gnbre, lugubrious, tad, 
gloomy. 

Injo, m., luxury, costliness. 

luna,/.. mooD. 

Ini,/., light; candle. 



LI. 

Llsga,/., wound, Bear. 
Uatnsr, call; — ss, be called, 

named, 
llsnto, m., weeping, wailing, 

complaining; tears. 
Ilannra,/., plain. 
llegsi, arrive, come; — k, suc- 

llensi, filL 

lleno, fulL 

llersr, cany, transport, bring; 
— media oora, spend half an 
hour; — nns ^ds, live a life. 

llorsT, weep, mount. 
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ttorOM, tearf u], sad. 
lloTedizo, pertaining I 

«pla — , rain-water. 
lluviA,/., rain. 



Hacareno, «., high-liver, bon 

maceta,/'., flower-pot; bouquet. 
madeia, /., wood; frame (ef a 

■oiindew) ; shutter. 
inadre,/., mother. 
madiigueia, /., hole, retreat {a/ 

madrileilo, native of Madrid, 
maestie, ni., grand master. 
maestio, m., master, 
magigifleo, magniticent. 
maJBatAd,/.> majesty. 
majestnoso, majestic 
tnajuelo, m., vine; vineyard, 
tnal, in., evil, wrong, 
maldad,/., illness, 
maldito, accursed, 
malhechoi, m., evil-doer, ci'im- 

inal. 
raalo, evil, bad, unlucky. 
malogrado, unfortunate; applUd 

particularly le these who have 

diid young. 
malla,/., mesh, 
mancebo, m., young man ; 

tnandar, send; order, com- 
mand ; i, qo^ manda V7 what 
is your pleasure ? 
mandlbula,/., jaw. 

manga,/., sleeve; purse-net. 
maniaUr, handcuff. 
manlfeatar, manifest, show; 

say, 
mauiqaelsmo, m., Manichaeism. 
manjar, m., delicacy, favorite 

dish. 
rnano,/., hand. 



m. cloak, garment, 
la,/-, apple. 

tnantanilla, /., a white wine 
made in Andalusia. 

maDana, to-morrow; pasado — r 
the day after, etc 

manaiM,/., morning, 

iniqnl]ia,y., machine, engine. 

maqninalmente, mechanically. 

mar, w., and f., sea; — asfAl- 
tlcOi Dead Sea. 

maiaredi, m., a small copper 
coin worth j of a cent. 

maiaTilla,/., wonder. 

maraTilladO, taken by surpriae. 

tnatcar, mark. 

inaico, «., frame, margin. 

marcba,/., march i en — , for- 
ward i go your way I 

marcbai, march, go; — ae, go 

marido, m., husband, 
minnol, m., marble. 



rquia, r 



mir6 



masa,/., mass, heap, 
miacara,/., mask. 
matai. kill, murder. 
materlalmenU, materially, 

physically, 
matiz, «., shading. 
matrlmonio, m., matrimony, 

wedding, marriage, 
mayo, m.. May. 
mayar, m., irreg. com/., granda, 

greater ; older ; la — parte, 

the majority. 
mediante, by means of. 
medicina,/., medicine. 
mfdico, m., physician. 
medida, k — qne, in proportion 

media noche, midnight. 
medio, half, middle. 
medio, n,, means, midst. 
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nudiodfa, fR., middajr; south, 
meditacion,/.. meditation, 
meditar, meditate, ponder, con- 

mejor, img. camp., bien, bet- 
ter \ — dicllO, rather, to speak 
more accurately. 

mejoral, ameliorate, make bet- 
Mr, improve. 

melancolla,/.. melancholj. 

nwlanc^ltcunente, in a metan- 
choljr manner. [tion. 

memOTia, /., memor;, recollec- 

memoml, m., petition. 



, m., need, necessity ; 
es — , it is necessary. 

tuengua,/., diminution, lessen- 
ing. 

menos, irng. cQmp. pOCO, less ; 
least ; except ; lo — er k\a 
~, at least. 

mentolmeute, mentally. 

mentir, lie, tell falsehood. 

tneutira,/., lie, deceit. 

meiced,/., mercy ; — k, thanks 
to, oning to; su — , your 
(his) lordship. 

merecer, deserre. 

meieudar, lunch, take a light 

metldioiljil, southern. 

mdrito, «., merit. 

mes, m., month. 

mesa,/., table. 

Meslas, Messiah. 

mi, my. [afraid. 

mivdo, ffi., fear ; tenei — , be 

miembro, m., limb. 

inieiitlaa, while, as long as. 

migoelete, >»., miquelel. See 

page 13, noU z. 
mil, one thousand. 
tnilagro, «., miracle, strange 



military i 






'39 

miliar, m., a quantity of one 
thousand units considered as 

mimsi, pamper, spoil. 

miniBtro, m., minister; servant ; 
— de hacienda, minister of 
finance ; — del SeXor, priest. 

minoto, m., minute. 

mfo, mine. 

mlra,/., glance, look, attention. 

mirada,/., glance, look. 

miiai, look at; gaze upon; 
impir. roiia as an exctam x 
look here 1 listen ; bien mi- 
rado, looked upon with favor. 

misdntropo, misanthropic, 
miserable, miserable, wretched, 
miatdn,/., mission. 
mlsmo, self, same, identical, 

very; lo — que, just as. 
misterio, m., mystery. [cal. 

misteriOSD, mysterious, mysti- 
mlsticO, mystical, 
mitad,/., half, 
mocedad,/., youth. 
modelado, modelled, fashioned, 
modeino, modem. 
modo, m., manner; de — que, 

so that. 
mohlno, black, dark ; sorry. 
molestia, /., trouble, difficulty. 



momento, n 
momia,/., mummy, 
monastsTio, m., monastery, 
monje, «., monk, 
mono, f»., monkey. 
moDstnio, m., monster. 
montaSa, /., mountain-chai: 



moutai, mount, 
montdn, m., heap; crowd, 
montunenta, m., monument. 
morada,y., dwelling-place. 
moradOT, m., inhabitant, tenanL 
moial, moral, 
morat, dwell. 
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moider, bite. 




morwKi, brown; dark. 


tuda, /., nothing; ■late of 


moribundo, dying, expiring. 


being-iiothing. 


moili, die; jmneia F.I down 


Uadie, nobody, no one ; —toit, 


with F. 


no one else. 


mora, «.. Moor. 


naranja,/., orange. 


mortal, mortal. 


natiTO, native, by nature. 


mCMtru, show i — M, present 


natural, adj., natural ; bom. 


ODBSelf. 


natoial, m., native. 


motin, »., tumult, row. [son. 


nataraleia, /., nature ; intelli- 


matiVO, m., motive, cause, rea- 






natmalidad, /., naturalness, 

freedom, 
niofrago, shipwrecked. 


moiO, m., young man; waiter. 


mncliacli«,/.,girL 

tnachftcho, in., bov. [crowd. 


MTe,/.,nave. [reth. 


nanreno, coming from Naza- 




neceaitat, need; must, be 




obliged. 


very much. 


necio, foolish, stupid. 


mncho, much;//., many; iqvi 


negro, black ; dark. 


— ? what wonder i 




mudar, change. 


neraAD, snowy, covered with 


mudo, mute, dumb. 




moeble, «., piece of furniture. 


ni, neither ; —...—, neither 


mnerU,/., death. 


...nor;— niw, not a single 


mnerto, dead; despofa de — , 




after being dead. 


nieto, m., grandson. 


maerto,/. /., morlr. 


nieve,/., snow. 


maeatn, /., Bample; dial-plate 


ninguno, no, no one, none; mia 


{0/a^io.i). 


de — , more than any one. 


muier,/., woman; wife. 


niflei,/., childhood. 


mnla,/., mule. 


Dino, m., chUd. 


mnndaiwl, worldly. 


no, not. 


mnndano, worldly. 
mondo, «., world. 


noble, noble. 


noctumo, nocturnal. 


muBBca,/., wrist 


noclie,/., night; de -, at 


mnimuiar, murmar. 


night ; medU — , midnight 


muro, m., wall 


nogal, m., walnut-tree. 


muBgO, «., moss. 


nombrai, name, mention. 


mnsgMO, mossy. 


nombre, n., name. 


mlbica,A music 


nominal, nominal; lisU — , 


inu7, very, quite. 


roster; roll-caU. 




norte, m., north. 




nowrttoa, we. 


n 


notat, noUce, remark. 




noticU,/., notice, information ; 


HAcar, a., mother of pearl. 


news ; tenei — de algo, to 


nacer, be bora. 


have heard of something. 
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noria, /., bride j betroll 

■weetbeart. 
nnbe,/., cloud. 
nuca,/.. nape ipf thi luci). 
Queatio, oui. 
Dneramente, newly, again, once 

nueve, nine. 

DueTO, new ; de— , again. 

nntlicidD,/., nourisbment, food. 



<S, or ! — Ka, or. 

Ob«decei, obey. 
Obltpo, Bi., bishop, 
objeto, m., object, purpose; — 
da deroclda, religious article. 
obUgacldn,/., obligation, duty. 
ObUgU, oblige, compeL 
Obia,/., work. 
Obscnrecei, become dark. 
obterrai, observe, remark, 

Obatante, no — , nevertbelesi. 

obtener, obtain. 

ocasidn, /., occasion, opportu- 

oclano, «.. ocean. 

oclo, m., idleness. 

OcioM, idle, unoccupied. 

OCtaya,/., a kind of verse con- 
sisting of eight lines. 

ocnltar, hide, conceal. 

OCUltO, hidden, secret. 

ocnpado, occupied, busy. 

DCupar, occupy, take up; — se, 
occupy oneself, be busy. 

Ocnrrir, occur, happen, come to 
pass, take place ; tne ocnire, 
it strikes me. 

ocharo, m., eighth pan ; hacer 
OchaTOs, cut into eight parts. 

Odunta, eighty. 



■ diaa, a 



OCho, eight ; : 

week ago. 
ochoclentu, eight-hundred, 
odiar, hate. 
odio, m., hatred. 
odioso, odious, hatefuL 

Oficiol, m., officer. 

OficiD, m., office, profession, 
trade; — de difnntaM, office 
of the dead, requiem mass. 

otmetl, offer, present ; 4 qui m 
te onece? what can I do for 

Oido, m., ear (in the aiiimut), 

sense<of bearing. 
olr, hear, listen. 
DJMda,/., look of the eye. 
ojiva,/., pointed arch. 

Ola,/., wave, 

Oleada,/., wave. 

dleo, m., oil; coadro al— , oil 

painting. 

oIm, smell. 

oliTai, m., olive-garden. 

olor, n., odor, smelt. 

olvldar, forget. 

Olvido, m., forgetfulness, forget- 
ting. 

opio, m., opium. 

Opoitnno, opportune, proper, 
lit, convenient. 

Opntento, rich. 

oradfin,/., oration, speech;//., 
prayers. 

orden,/., order, command; re- 
ligious order ; k las — de, 
under the command of. 

orden, m., order, arrangement; 
por — de, in the order oF, 

ordenania, /., regulation, stat- 
utes ; orderly {military e^ctr), 

orgullo, bi., pride. 

oriente, m., orient, east; birth, 
beginning. 

oriUa,/., bank. I . 
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oro, «., gold, 
ortodozo, orthodox. 
OS, dot. or ace. TOaotroa. 
oacarameiite, ot^cuiely. 
Oicnrecer, become dark, 
oscoiidad, /., obscurity, dark- 

OBCUIO, obscure, dack. 
ostentar, show, exhibit. 
Otoao, m., autumn, fall. 
otro,aDQther; — dos,two morei 
unos i — a, one mother. 



Pablo, Paul. 
paciencia,/., patience. 

pacificO, peaceful, calm ; HsT — , 

Pacific Ocean. 
pacto, m., compact, contract, 

agreement, 
padecer, suffer. 
padre, nt., father; aha at a HUe 

pagar, pay. 
pazo, m., pay, reward. 
pals, IB., country, landscape. 
paisano, m., peaaant. 

paje, «., page. 

palabra,/., word. 

palacio, m,, palace. 

palidecet, turn pale. 

pilido, pallid, pale. 

palo, m., pole, stick, walking- 
stick. 

pan, m., bread. 

panorama, m., panorama. 

papa, m., pope. 

papel, m., paper; rflle (of an 
actor); tepI«S«iiUr un — , 
play a rSle. 

papiaa,/., female pope. 

par, m., pair, couple; al nr i la 
— de, like ; al or A U — qne, 
together with; aln — , peer- 
less. 
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para, for; for the purpose of^ 

paradero, m., stopping place, 
whereabouts. 

paralso, m., paradise. 

parage, m., place. 

parar, stop. 

parecer, appear, seem; — 1», 
resemble. 

pared,/., wall. 

parla, m., pariah, outcast 

paiit, bring forth, give birth to. 

panicidlo, «., parricide. 

parte, /., part; dar — A, in- 
form ; de — de, by order of. 

particular, particular, special. 

paTticulartnenttt, particularly, 
specially. 

psrtida, /., dlTision; play, 
game; the departing this life; 
— de Bttpelio, burial cere- 

partir, divide, break ; depart. 

paaajeio, m., passenger, passer- 
by; traveller. 

paaai, intrani., walk, go, go byj 
take place, happen; tram. 
pass, cross ; spend {Hmt); — 
ae, pass over, desert; happen, 
take place. 

pasHise, promenade, take a 
walk. 

paseo, m., promenade, walk. 

paHi6n,y., paAsion. 

paso, m., step. 

pastor, n., shepherd, herdsman. 

patillas,/., whiskers. 

patio, m., courtyard. 

patria,/., native countiy. 

patrio, belonging to oue^a native 
country, native. 

patrlota, m., patriot. 

patridtico, patriotic. 

patilotismo, m., patriotism. 

pattona, /., keeper of a board- 
ing-house for soldiers. 

patrono, m., patron; patron- 
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pansa,/., pause, rest. 
parimentD, m., pavement 
pavor, m., fear, awe. 
VBTOroso, awe-inspidng, feaif ul, 

dreadful, 
paz,/., peace; i U — de DioB, 

good-bye. 
pecado, n., ain. 
pecador, m., sinaer. 
peculiar, peculiar, characteris- 

pecbaxo, m.. buat 
pecho, in., breast; heart. 
pedazo, m., piece; hacei — , 

pedir, ask, detnaod, request. 



mb. 



tie. 



pelear, struggle, fight 

peligro, m., danger. 

pelo, m., skin ; boiro en — , ass 

without a saddle. 
peoa,/., pain. 
pender, hang, be suspended, 
penetrar, penetrate, enter, step 

in; penetiadode, convinced of. 
penitencia,/., penance. 
penitente, penitent, tepentaot 
peuoso, painful, difiicult, des- 

pensamiento, ir., thought 
penaai, think. 
pe3Bsco, m., rock. 
peBou, m., large rock. 
peor, cBiHfi. ef nutlo, worse. 
peqneBo, small. 
pequeBito, small, dainty. 
percibir, perceive, notice, 
perder, lose ; — i, destroy, ruin, 
p^rdida,/., loss. 
perdidamente, utterly ; head 

perddn, «., pardon, forgiveness. 

perdonar, pardon, forgive; — la 

Tlda a algUDO, spare one's 



perdurable, everlasting, pet- 

peregilno, adj., strange, pecu- 

peregrino, «., pilgrim, wan- 

perezoso, lazy. 
perfectamenM, perfectly, 
perfll, «., profile, outline; trait 
periodo, m., period. 

perla,/., pearl. 

peimanecei:, remain. 

permiso, m., permission. 

permitir, permit, allow. 

pero, but 

perro, m., dog. 

perseguit, persecute, track, 
pursue, hunt for. 

persona,/., person. 

persooaje, m., personage. 

personal, personal. 

personalmente, personally. 

perteaecer, pertain, belong to. 

pesadilla,/., nightmare. 

pesado, heavy. 

p^same, m., message of con- 
dolence. 

pesantei,/., heaviness, weight. 

peaar, n., regret, trouble; k 
— de, in spite of. 

pessr, weigh, press down. 

pesca,/., fishing. 

peacado, m., Ssh ; — r, fisherman. 

peacadora, /., fisherwomanj 
fisherman's wife. 

pescar, fish. 

pescneio, m,, neck. 

peso, HI., weight 

petulancia, /.. impudence; vi- 

pladoso, pious, reverent, devout 

piat, chirp. 

plcar, sting. 

picardla,/., trickery, cunning. 

pfcaio, crafty, cunning; rogu- 

piCO, m., summit top. 

pie, m, foot;, 4e — ^w.^o^j 
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TolTn pias «tiia, 



picdad,/., pietfi pily. 
piodra,/., slone. 
pl«l, m., ikio. 
pierna,/., leg. 
pila,/., basin, reservoir. 
pinMl, m., painter's brush, 
plngiw, fat 
pinUr, paint 
pintor, m., painter, 
pintoreaco, pictureaque. 
piutara,/.. painting, 
pira,/., pyre, stake; fire. 
FitlJnides,/., the Pyrainida. 
FirlneM, m., the Pyrenees, 
piuda, /^ movement (>'» wali- 
tag); step. 

piatola,/., ptstoL 

placei, ■».. pleasure. 

ptaDli, lament, mourn. 

platDDiamo, m., Platonism. 

plaiR,/,, public square 

plaio, m., apace of time, period. 

plazoleta,/., place, spot. 

pleoo, fulL 

plomo, 



vill^e. 



plumaj/., feather; pen. 
poblacion^., population . 



poblar, people; plant, groir {of 

pobte, poor. When be/ore the 

nnun: wretched, unhappy. 
pobreia,/., poverty. 
pOCO, little; i — , in a little 

poder, be able, can; no puede 

menos, he cannot help, 
poder, n., power. 
poderoso, powerful, influential. 
podrir, rot, decay. 
poema, m., poem, 
poesia,/., poetry; verses. 
pMta, m., poet 
poftlco, poetic. 

polltica,/, politics, state-affairs. 
potTO, M., dust 



i el Ml 



pAmulo, »., cheek-bone. 

ponei, place, put set down; — 
•• a, begin, set about; — sa 
de pie, get up. r~ 
MTio, become seri> 
■0 pone, the sun sets. 

ponlente,iii.,settinBsun; snnseL 

pOntiflM, n., pontiff. 

pot, through, by, by means of; 
twcause, for, in ezchai^e for; 
~ alii, around there, about 
that neighborhood; — las 
tardea, in the evenings ; — ler, 
because. Before an adjective 
which is foUitiBed by que viith 
the tubj. bowevet. 

pormenor, m., detail 

potqne, because. 

porqnt, why, wherefore. 

poitarse, behave. 

parte, m,, bearing, carri^e. [ror. 

portento, m,. portent, omen;lio[^ 

potTMllii M., future. 

p09, en — , behind. 

posadero, m., innkeeper. 

poseer, posseas. 

potro, m., foal ; any horse lea* 
than three years old. 

po«0^ m., welL 

piitico, practicaL 

preclo, «., price. 

pteeioiOj precious. 

ptecipicio, m., precipice. 

precipitar, precipitate, hurl. 

precisamente, exactly, pre- 

piectston, /., precision, eiact- 
ness. [sable. 

pTeciso, necessary, indispen- 

ptedestinado, predestined, fated. 

predicador, preaching. 

predicat, preach. 

piegunta,/., question, entreaty. 

pregnntai, ask, demand, inquire. 

prenda, /, pledge, token ; any 
person dearly beloved. 

prendar, give a token ; — m, be 
charmed, Uke^a fancy ^^ 
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pm>deT, seize, arrest, take pris- 
oner; — Be, fall into a trap, 
be deceived. 
preocnpAcidn,/., prejudice, 
pieparai, ptepire, make ready, 
presa,/., booty; — de, a victim 
of. [™.,. 

preaencur, be present at, wit- 
piesentar, present, offer, give ; 
— a«, presetit oneself, appear. 
pieaente, present; de cueipo— , 

exposed on a bier. 
pteHotit, have forebodings, 

forsbadow, augur. 
pieso, /. fi. prender, 
prestat, lend; — atencidn, give 
attentioQ. [gant. 

prssumido, presumplnoas, arto- 
prestmto, presumable, supposed- 
pretension, /., pretension, arto- 

pietezUr, pretend, feign. 

piever, foresee. 

preTisor, foreseeing, thoughtful. 

pil]tuiTera,y., spring. 

pilmero, first 

primogenito, n., tirst-boin, 

prinMsa,/., princess. 
principal, principal, chief, main ; 

noble, high-bom. 
prfnctpe, m., prince. 
prindpiai, begin- 
prioi, m., prior (of a convinl). 
prioral, pertaining to a prior. 
priaionero, »., prisoner. 
prtradta,/., privation, sacrifice. 
privai, deprive. 
pio, m., profit; en — 4 en contTa, 

for or against. 
probabilidad, /., probability, 

procaz, impudent. 

prdcer, m., noblemaD; member 

of the highest nobility, 
procor&r, try, attempt, manage. 
prodlgio, n., wonder, miiade, 

prodigy. 



prodndr, produce, create; stir 

profanacidi),/., profanation, act 

of disrespect. 
profanar, profane, desecrate. 
profano, profane, common. 
profesar, profess, pronounce 



{v<nvs):- 



-devi 



the final v 

profesidn,/, act of taking vows. 

profitico, prophetic. (deeply. 

profundamente, profoundly, 

profundizai, deepen. 

profuodo, profound, deep. 

prohibir, prohibit, forbid. 

prdjimo, m., neighbor. 

pioiijO, prolix, diffuse, pro- 
longed. 

prolongado, long, extended. 

promesB,/., promise. 

prominente, prominent. 

promotor, «., promoter; — fis- 
cal, district-attorney. 

piOnOstiCBl, prognosticate, fore- 
tell, forecast, predict. 

pronto, aJj; with «ei: quick; 
with «stat: ready. 

pronto, adv., sooo; de — , sud- 
denly, immediately, at once. 

pronnnciar, pronounce, speak, 
say. 

ptopicio, propitious, favorable. 

propio, proper, own; personal-; 
i un — tiempo, at the same 
time; el — terroi, the very 

proponer, propose, suggest. 
propoicumai, procure, obtain. 
prapAatto, m., proposition, reso- ' 

propnso. /rvr/. proponer. 
ptoaegulr, continue, 
protector, protecting, sheltering, 
proteger, protect, shield, shelter. 
proTenlr, come from, proceed 
from, be doe to, be caused by. 
prorideDCia,/., providence, fote- 
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prdzimo, nearest, next 
piOTectat, project, plan. 

pnieba,/., proof, evidence; test. 
pliblicO, m., public; people. 

^ai», prtt, pfider. 
poeblecillo, m.. little village. 
pneblo, m., people; town. 
pnenU, m. and f., bridge; — 

lletradiiD, drawbridge. 
puenteclllo, s>., little biidge. 
poert*,/., door. 
puertecUla,/., little door. 
puea, since, therefore; as ix- 

dam.: well I indeed I — ya, 

pnesta,/., setting (of .the lun); 
— del sol, sunset 

pueato, fi. t, poner. 

pueato que, since, because. 

pnEDar, struggle, fight. 

pulcro, beautiful, el^ant, [teel. 

pnlido, polished; charming, gen- 

pulimental, polish, refine, adorn. 

pulmAn, »., lung. 

pnntA,/., point 

punto, m., point (of time), mo- 
ment, instant ; locality, place; 
At) — , sharp; en — A, con> 
ceniing, in the matter of. 

pnniat, prick. 

pnSada,/., blow with the fist. 

puilal, m., dagger. 

pupila, ffi., ward, minor ; boarder ; 
casa de puplloa, boarding- 

paro, pure; mere. 
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Que, eonf., that; for, since; b. 
f„rt a hortaHve ^ubf it , 
mirefy txpUtivt and not Iran. 
later/; after a comfarati'uc 
than ; — no, if QOt. 



que, rtl.froH,, who, which, what, 

that. 
qn<, which? what? 
quebrantar, break ; fatigue ; 

weaken. 
quedar, remain; qnfdate con 

Dios, God be with jou; il u 

often used instead ef estar te 






qoejarse, i 

quemar, bum. 

qnerer, desire, wish; — A, love; 

— decil, mean, signify. 
querldo, beloved. 
qneinbln, m., cherub. 

qaiin, indef. pron., some one; 

— ..,—, some . , , others, 
qnien, rel.fron., who. 
qniin, who? 

quietud,/., quietude, peace. 

qnijotesco. Quixotic; silly, fool- 
ish, absurd. 

qaimera, /,, chimera, absurd 
fancy. [nisht. 

qnince, fifteen; — dfaa, a fort- 

quinientos, five-hundred. 

qnise, /r-ir;. qneier. 

quitar, take away, take off. 

quizis, perhaps. 



Sadiante, radiant, bright 

ripidO, rapid, quick. 
laro, rare, unusual, 
laagai, tear, divide. 
TastiiUo, m., portcullis. 
rastro, m., trace, vestige. 
lato, m., while, space of tim 
raya, /.. line, limit; k — , 

rayo, m., ray ; thunderbolt, fl 

of lightning. 
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tut,,/., mce. 

iai6u, /., reason, intelligence; 

teD«r — , be ligbt. 
rsal, adj.,/r0m Latin realis (res). 

Teal, genuine, actual- 
teal, adj; from Latin regalis 

(rear), royal, 
real, m.,a8mall silver coin worth 

fire cents. 
realldad,/., reality, 
realista, m., royalist 
teanadar, take up again. 
rebelde, rebellious, [tion. 

rebeldia, f., rebellious disposi- 
Tecado, HI., message, commis' 

sjon; — de escribir, writing 

TBCibimientD, m., reception. 

recientemeute, recently, 
ncinto, m., enclosure, space; 

place. 
reciprocamcDte, reciprocally, 

rMlproco, reciprocal, mutual. 
reclinar, recline, lean. 
ceduaiAn, /., seclusion, retire- 



Tecobrarse, ci 



meself, r 



recoger, gather up. 
recomendar, recommend. 
reconcillar, reconcile. 
recODTeucidn,/., reproach. 
recordar, remember, recollect. 
lecorrer, traverse, make hurried 

lecnerdo, «., recollection, re- 
membrance. 

red,/., net. 

redencibn,/., redemption. 

redentor, m., redeemer. 

ledimir, redeem. 

redoma,/., phial. 

tedondllla,/., a certain kind of 
verse consisting of four lines. 

ledondo, round i — al snelo, 
flat on the ground. 



lednclr, reduce, confine. 
reenganchar, re-enlist 
referir, relate, tell, recount; — 

reflejar, reflect. 

reflejo, m., reflection. 

reflexidn, /., reflection, consi- 
deration, thought, pondering; 
babit of thinking, [thiak. 

reflezlonar, reflect, consider, 

refrenar, restrain, repress. 

refugiarse, take refuge. 

regaila, m., reprimand. 

legidii,/., region. 

registrar, examine, inspect. 

regla^/., rule. 

regocijarse, rejoice. 

regOCijO, m.. great joy. rejoicing. 

regresar, return, come back. 

regieso, m., return; de — , back. 

renacer, reorganize, form anew. 

rehiuar, refuse. 

retna,/., queen. 

Teinar, reign, prevail. 

relno, m., kingdom. 

reir, laugh. 

rejavenecer, rejuvenate, become 

;;oung again- 
Bcidn,/., relation, connection. 
relatO, m.. story, account. 
religiM,/., lehgion- 
religioao, religious ] m., monk, 
leligiaaidad, /., the religious 

leloj, m-i clock, watch, 
reludente, shining, bright 
remedio, m., remedy; no luif 
— , there is no help. 

rtmordimleiito, at., remorse, 
renegar, deny; — de, rail 

against, 
rennnciacifin,/., r< 
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lapartir, divide naong. 
lepente, de — , suddenly. 
lepetil, repeat, 
replicai, .reply, answer. 
reponer, put back ; — ae, lo- 

leportarie, recover oneBeU. 
nfttteatai:, represent, 
lepnestv, fi. p., leponei. 
lepugnante, repugnant, lepul- 

repuse,^ririV reponer ; aUo in the 
iinic ef: replied, answered. 

reMila, /„ review (0/ iroofs); 
description, sketch. 

nBerrs,/., leaerve. 

reaidii, reside, dwell. 

mlgnsdo, resigned. 

rMistanciA,/., resistance, oppo- 

reaoliicl6ll, /., resolution, de- 
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lesoiiADcU,/., resonance, echo. 

iMorto in., spring. 

respetable, respectable. 

reapetar, respect. 

raspeto, m., respect ; campal 
pof It) — , have one's own 
way, do as one pleases. 

respiioi, breathe. 

reaplanaMiente, resplendent, 
shining. 

responder, reply, answer. 

testtur, remain, be left; sub- 
tract, take away. 

leato, m., rest, remainder. 

naoclUr, revive. 

iMnltado, m., result. 

TMultar, resnlt. tum out. 

Teaumen, «., summing up. 

iBHUmir, sum up. 

letaguardia,/., rear-guard. 

Htamblido, m., violent shudder. 

letirada,/., retreat 

retiiarae, retreat, retire, witb- 

le^o, m., retirement. 



letoicer, twist, twirl. 

reiiatar, portray, punt a pot 

trait. 
retiatO, «., picture, portrait, 
retiocedei, step back, fall back, 
letroapectivo, retrospective, 

looking back. 



reiiiiiatiamo, m., rheumatism. 
retmlAQ,/., reunion, rally. 
leunii, bring together, hoard 

np. 
rerelai, reveal, betray. 

Wk, rear. 



reTOlncidn, y^, revolution. 

lertielto, turbulent, confused. 

rey, m.. king. 

lezar, pray. 

rigidei,/., rigidity, stlfiness. 

ligido, rigid, stiff. 

rigor, m., rigor, severity, barah- 

rigmosomente, rigorously, 
strictly, severely. 

rio, «.' river"™*'' 
liqueza,/*., richness, wealth. 
riM,/., laughter, 
lisotada, /., violent burst of 



ful. 

roca,/,, rock. 

TOciar, sprinkle; wash down. 
rodear, surround. 
rodeo, m., roundabout way. 
rodilla, /., knee ; caei de — s. 

fall on one's knees \ poneisf 

de — B, kneel down. 
tomintiCO, romantic, 
romper, break. [rounds. 

rondar, walk around; make 
ropa,/, clothes. 
ropilla,/., plain dress. 
tostro, m., face, features. 
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roto, broken. 

lubio, blond, golden (of hair). 

mdo, rude, hard, haiah. 

mezo, m., prayer, entreaty. 

nig&, roar. 

tuido, m., noise. 

inidoio, noisy, rushing. 

rainoso, mined. 
miaeSor, m., nightingale, 
nimbo, SI,, direction. 
nUDOr, SI., noise, disturbance, 
rdstico, rustic, pertaining to the 
country. 



Saber, know, have knowledge 
of ; pret. HQpe alse in smse 
of: I learned. 

aabiduria,/,, wisdom. 

■able, n., sabre, sword. 

wiborear, enjoy. 

BaCH, diaw 1 lift up, raise. 

ucerdote, m., priest. 

■aciamento, m., saciameni. 

Mcriflcal, sacrifice. 

Mcriflcio, m., sacrifice. 

sacrllegaroente, sacrilegiously, 
irreverently. 

ucudir, shake violently, shake 



Mlida,/., exit, departure, 
salir, go out, depart, escape; — 

de lecho, get up, rise ; — por, 

cost, amount to; el sol sale, 

the sun rises. 
Balmodiar, chant, sing psalms. 
Mltar, jump, leap. 
Mlto, m., leap; — de agoa, 

waterfall; dar un ~, take a 

uludsr. salute, bow. 
MlTacIdn,/,, salvation, safety, 
■alraje, savage, wild, fierce. 
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aalvar, save; pass beyond, 

San, Saint. Apocepattd form 
of aanto, used only be/ore 
nanus of saints not itginning 
with Do or To. 

sangre,/., blood. 

Bangila, /., little canal, irrigat- 
ing ditch. 

ungninaiio, bloodthirsty, 
bloody. 

sano, healthy, sound, sane. 

Santiago, St. James. 

santldad,/., holiness. 

santlsimo, suf. of santo. 

santo, holy. 

Bcpo, «., toad, 

sargento, m., sergeant. 

aatisfaccidn,/., satisfaction. 

Mtisfecho, satisfied ; darse 
por — , be satisfied. 

saiAn,/., season, time; k la — , 

W, rifl. pmn., oneself; himself, 
herself, itself, themselves; one 

«e, pers. pron.. As a substitute 
for le, lea vihtn these are di- 
rectly folltmied by another pro- 
noun of the 3 pers. cf. page 
17. note 4. 

ii, pres. tndic. saber. 

BOCO, dry, lean, thin. 

iecieto, secret ; private^ 

secieto, m., secret. 

BCgador, m., mower. 

■•gar, mow. 

seglar, m., layman, 

seguida, en — , immediately. 

seguir, follow, continue, pro- 

■egiin, according to. 

segundo, second. 

■eguKi, secure, safe; sure, cer- 



HO 
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■enclllo, simple. 

MDdeio, m., paih. 

MOO, n., boiom. 

Hntaise, seat oneself, ait down. 

Unteiiclado, sentenced to death. 

■entido, m., sense, conscious- 
ness; feeling; con sua cinco 
-s, from the bottom of one's 
heart ; an todos -a, with the 
utmosr care. |ing. 

MDtlmlBlltO, IR., sentiment, feel- 

seatir, feel ; pity, be soity. 

MSb, y., sign; //., description 

BeQsl, n., sign, maik, signal. 
aeHalar, point to, point out, 

Milor, m., gentlemanj master; 
Mr., Sir, my lord ; •! Seiior, the 

•e&ora, /, lady; mistress; nn- 

estia — , our Lady. 
MfiOliCO, in., Andalusian dim. 

implying familiarity. 
Mp«, prts. luij. aab«T. 
■eparado, por, separately. 
Mparar, separate. 
Mpelio, m., burial; putida de 

— , burial-service. 
Bepulcral, sepatchral; hollow 

■epnlcto, m., sepulcher, grave, 

Mpnlttua,/., sepulture, tomb. 

seqnedad, /., dryness; con — , 
ditly. coldly. 

Mr, be [of pirmaHtnl itatis) ; — 
de, Mlong to; The 3 pen. 
ling, ef all maodi and lenses is 
b/Uh uted impersonally in Ike 
sense of: the leeaon is, was, 

Hriflco, seraphic. 
sereDane, become calm. 
Mteno, calm, serene. 
Mrledad, /., serioomets, ear- 
nestness. 



seiio, serious, earnest 
sermdn, m., sermon. 
senocho, m., hand-saw. 
serricio, m., service; duty. 
serridora,/., servant 

sesenta, sixty. 

aew, m., brain, the white mat- 
ter ; tapa de los -b, brainpan, 

letenta, seventy. 

aefiembre, m., September. 

■i, if, whether. In exclam. sen- 
tences of tin as an expletive. 

ef, ado., yes, indeed. 

at, rejt. pron. (lotac), himself, 
herself, itself, themselves. 

Bido, ^./. ser. 

alempra, always. 

sierra,/., mountain-chain. 

Biete, seven. 

siglO, m., century, world. 

aigniflcar, signify, mean. 

■iguiente, following, next 

silbar, whistle. 

silenclo, m., silence. 

BilencioaameDte, silently. 

silenciOM, silent 

sillA,/., chair. 

simpatfa,/., sympathy. 

simDlt&neo, simultaneoua. 

Bin, without. 

BinuBtio, tinister, gloomy. 

•Ino, but 1 except 

aiqniera, at least; nl — , not 

Birra, pret. subj. aerrir; re- 
fiexively in j. fers. sing, end 
pluT. in the tense of: please. 

aitio, m., place, position. 

aito, situated, located. 

sobetania,/., sovereignty. 

aoberbla,/., pride. 

BOberbio, proud. 

BObta, /., excess, superaban. 
dance ; //., leavings {of meals). 

BObie, on, upon, over; about 

sobnlituiuao, supMhunuw. 
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Bobnnombie, m., suTntun^ nick- 

Mbreponer, place over, above. 

sobreviTir, survive, outlive. 

social, sociaL 

socarro, m., aid, asaistance. 

SMI, dirtjr, mean, low, vile. 

I0%9t,/., rope. 

Ml, m., sun; tomar el — , bask 
in the sun; el — sale, the sun 
rises; el — ae pone, the suu 

solamettte, only, solely. 
solAado, «., soldier, 
eoledad,/., solitude. 
•Dlemne, solemn, impressive. 
Mlemnidad, /., solemnity, im< 

piessiveuess. 
BOler, be accustomed. 
•oUtario, solitary, lonely, 
aolitatlo, m., ancborite; monk. 
solo, alone, single; & solas, 

a61o, only. 

solterdn, m., old bscheloi: 

aoUozo, m,, sigh. 

SOrobra, /., shade, shadow. 

aombrero, n., hat. 

•Ombrlo, sombre, gloomy; sad. 

Minnolencia, /., somnolence, 

drowsiness, 
•on, m., sound, lone, 
sonar, sound, resound. 
•Ondear, sound, measure. 
BOneto, m., sonnet, 
wnmuse, smile, 
aonrlsa,/., smile. 
■oSadOl, dreamy, in a revery. 
BOBar, dream ; sleep, 
aorbo, m., mouthful {of liquidi). 
•Oldamente, deep, hoUow, rum- 

•ordo, deaf; dull (of lounds). 
MTprender, surprise. 
Borpnaa,/., suprise. 
Msegado, calm, peaceful, 
•ospecha,/., suspicion. 

support, hold up. 



SS .HM. =Bna majeitadet, their 

majesties, 
sn, his, her, its; their, 
subir, rise, go up. 
aAbitamente, suddenly. 
anbUme, sublime, 
aubordtoado, ta., subordinate. 
subteniente, m., under-lieuten- 

Buceder, happen, go on, take 

place; follow, succeed. 
aucesidD,/.. succession. 
sucflslTamente, successively. 



sudor, m., perspiration, sweat. 
SUelO, «., ground, floor. 
Buerte,/., fate; de — , in such a 

aoflciente, sufficient, enough. 

suf rir, suffer. 

■Djetar, subject, hold down. 



•ujeto, m., subject; person, in- 
dividual. 
sultana, suitaness. 

finally!' ' ' ' 



add, 9 



nup. 



,y., investigation; trial, 
flomirse, bury oneself (fig^ ; he 

absorbed, overcome. 
sumo, supcrl. of superior, the 

highest, utmost. 
suntnOBO, sumptuous, elabo- 

Buperficie,/., surface. 
Buperioridad,/., superiority. 
anpeistlcite,/., superstition. 
Buplicar, supplicate, beg. 
aaponer, suppose, presume, take 
for granted. 

supremo, superl. of superior, 

supreme, highest. 
anprimir, suppress ; take awaj, 

snrcar, furrow. 
Bnapirai, sigh. 



nupirv, m., aigh. 
aoato, HI., fright, 
anatraeru, withdraw from, es- 

Bumro, m., murmur, 
anyo, his, heis, its ; thurs. 



Tabla, /., board, panel. 

tabl6n, m., thick plank, boud. 

Udto, tacit, silent. 

tacltiuuo, taciturn, silent. 

tal, such, such a odg) un — , a 
certain; con — , provided 
that ; iqui — ? bow do you 
do i how are things going ! ; 
— TM, perhaps. 

talaj, long, Sowing, (of gar- 
ments). 

talento, m., talent, ability. 

taUar, cut, bew. 

tambalearae, totter. 

tambidn, also, likewise, too. 

tampoco, neither. 

tan, so, to such a degree ; — 

tanto, so much; such; en or 
enlre — , meanwhile ; por — , 
therefore ; — ... como, as 

tapa, /.. lid, cover; ~ de loa 
saaos, brainpan, cranium. 

tarde, ad/., late; — qne tern- 
prano, sooner or later. 

taide,/., afternoon; earljr part 
of evening. 

Una,/., task. 

taitamndsar, stammer, stutter, 

tea,/., torch. 

teatro, m., theater; scene of ac- 

techo, M., roof ; ceiling. 
teUgrafo, m., telegraph; tele- 
graphic message. 
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tambUl, tremble. 

temblor, m., tremor, trembling. 

tamer, be afraid, fear. 

temerario, rash, hazardous. 

temeiidad, /., temerity, rash- 
ness, boldness. 

temeioso, fearful, fearing. 

temot, «., fear. 

tempestad,/., tempest, stonn. 

tempio, m., temple, church. 

tempotalmente, temporarily. 

temprauo, early ; taide qtie — , 
sooner or later. 

tender, stretch, unfold. 

tanei, have, hold ; no — para 
que, have no reason for; — 
frio, be cold; — hambre, be 
hungry ; — iai6ii, be ri^ht; 
— qne, must, be obliged; — 
aala aXM, be six yeaia of 
age. Aim as an auxiliary 
iniUad of haber. 

teniente, m., lieutenant. 

tenor, m., tenor, mood. 

tentador, tempting. 

tentar, tr^, tempi. 

tenne, thm, meagre. 

teBir, tinge, color. 

teicero, third. 



teimlnai, t 



latc, finish, end. 



complete, 
tannine, m., end. 
tenuiia, /^ tenderness, affec- 

tenanal, earthly. 

tanestre, terrestrial, eanbly. 

tenible. terrible. 

tenitorlo, m., tetritorr. 

tenor, m., terror, frighL 

tweio, tn., treasure, fortune. 

testainento, m., testament, last 

wiU. 
testlgO, m., witness, 
tei,/., complexion. 



tiemo, tender. 

tlerra,/., earth, Iwi^ wimtTjr. 
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tlgre, «., tiger. 

tijera,/'., scUsora. 

tlmidunente, timidly. 

tinieblas,/., darkness. 

tinteio, m., inkstand. 

tla, t»., uncle. 

tipo, m., type. 

tlrante, restraining, ctiecking. 

tiiar, draw, puU ; fire, shoot. 

tiro, m., shot. 

tttnlo, m., title. 

tobillo, m., ankle. [concern, 

tocar, toncli. come to know ; — A, 

todavia, still, yet, as yet. 

todo, each, every ; IVhen fol- 

loiBid by tkt dif. art /« /Ac 

'ing: the whole, in pi: all; 

— el que, eveiy one who. 
tole, »>., hue and cry ; tOtnAT 

el — , go away, 
tomar, take j Imper. as cxdam : 

indeed t really! 
tomillo, m., tbym& 
tono, m., tone, 
tonteifa,/., folly, foolish ac- 

toque, m., sound of a bell, 

kn^ ; military signal, 
tormenta,/., storm, tempest. 
tDimeiito, m.f torture. 
tOTnar, return, come back, 
tonto, oj., turning around; en — 

suyo, about him. 
ton), m., bull 
torpe, dull, stupid. 
tOipeiA,/., folly, stupidity. 
toixe,/., tower. 
tonente, m., torrent. 
toaco, rude, crude, coarse. 
tMtar, roast, 
total, total, complete, 
totalmente, totally, completely, 
trabajar, work, 
trabajo, m., work, labor; //,, 

hardships, 
trabajosamante, laboriously, 

with difficulty. 
tlabnco, m., blunderbuss, gun. 



tiadlcido, /., tradition, 
ttadicional, traditional, 
traer, bring, carry ; carry on. 
tiagedia,/., tragedy. 
ixkpxa, tragic 
traje, m., dress, clothing, 
tramontai, pass over a moun- 

tianqnilameiite, quietly, 

calmly, 
tranquilidad, /., tranquillity, 

tranquillzar, calm, quiet, 
tranqnilo, calm, quiet. 
transaccion, /.. transaction ; 

agreement, understanding. 
tiAiucurrir, pass by, elapse. 
transeunte, m., passer by. 
tranaitable, passable {of roads). 
tmisflguiai, transfigure. 
tiansmitir, transmit, convey. 
tranaparenciA,/., transparency, 
tiapo, m., rag, tatter; k tOdO — , 

with all energy, 
tras, after. 

traalAdAr, transport, convey, 
tratai, treat; se tratA, the 

question is. 
trato, m., treatment, manner. 
traTtt, i or al — , through, 

tieinta, thirty. 

tiemendo, tremendous. 

tr^mulo, tremulous. 

treua,/., braid, tress. 

tteparse, lean back. 

trei, three. 

tribnna,/., stand. 

tribatat, offer tribute; yield, 
grant. 

tfipulacidn,/., crew. 

ttiate, sad, dolefnl, moumfuL 

tilBteiiieiite, sadly. 

tristeza,/., sadness. 

trttutfAdor, m., one who tri- 
umphs, victor. 

trinnfar, triumph. 

tronco, m., tree-trunk. 
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tnipa,/., troops, 
trueno, m., thunder, 
tn, your (/amiiiarfy). 
ti, thou, you {familiarly). 

tnmbsga,/., ring. 

timecmo, coming from Tunis. 

turbacidD, /., msturbance, 

trouble. 
tnrbaF, disturb, trouble. 



U, or. Uied instead of d befort 
vierdi ieginning viitk o Br bo. 
iltimo, ultimate, final, lait 
nn, ana, a, an;//, some, 
noo, one. 
nnlpoito, «., only son. 



VOCABULARY 



lintCO, only. 
nniforme, m., uniform, 
nnii, unite, combine. 
nnlTeiso, m., universe ; world. 
urn«,/., um. 



Tacilacidn,/., hesitation. 
TSCilante, hesitating; tottering. 

vaclo, empty, hollow. 
Tagar, wander aimlessly. 
Tago, vague, indefinite, indis- 

valer, be worth, have value, 
raliente, valiant, brave, 
▼alle, m., valley, 
vamos, prts. tad. or subj. ir. At 

exclam: wellt cornel 
Tanidad,y., vanity. 






vailante, n 

fication. 
yariOB, various, several, dif- 

▼aaallo, m., vassaL 

TMO, tn., glass. 

Taato^ vast. 

Taticmio, m., prophecy, predic- 






Ytjt, fint. iui/.,ix; 

comet you don't sayi 
Tecioflafl,/., vicinity. 
TKino, tn., neighbor, resident. 
Tedar, forbid. 
veinte, twenty. 
velntiocho, twenty-eight, 
veintluno, twenty-one. 
TftJM,/., oldage. 
vela,/., candle, 
relax, veil. 
velo, m., veil. 
Tcloi, swift, quick, fast, rapid. 



sna, /., 
MicedOT, 



conqueror, 
vender, sell. 
Teneno, m., poison, 
veneracifin,/., veneration, 
vengjar, avenge, 
yenir, come; — i tiena, fall 

down. 
ventaja,/., advantage. 
Tentana,/., window, 
rentisca,/., high wind, storm. 
Tentura,/., good fortune. 
Tsr, see; jA ver? what is that? 

Teras,/., sincerity, truth; i — , 
truly; pTOfesaT A — , pro- 
nounce final vows. 

rerdad, /., truth; ea — , it is 



▼ergiiema,/., shame. 
Tetiflcar, verify; — i 
place. 



VOCABULARY 



Vertigo, m., dizzineia. 
yestii^ clothe, dress. 
yta,/., time (viilA regard to rtp- 
itilian ef an action); algQua 

mj turn ; de — an ciuiido, once 
in a while, occasionally; «ii — 
de, instead of ; otra — , once 
more, again; tid — , perhaps. 

Tia, /., vaf; — de doloi, way 
of the cross. 

Tlaje, m., journey. 

▼ibira,/,, viper, snake. 

Ticio, «., vice, fault ; — de con- 
fonnacion, defect of form, 
malformation. 

Tictima,/., victim. 

Tictoria,/., victory. 

TictoriOM, victorious. 

Tida,/., life. 

Tidrieia, /., window-pane. 

viejo, old, aged. 

Tlemei, m., Friday; — aattto, 
Good Friday. 

Til, vile, abject i despicable. 

Tilia,/., village. [rude. 

Tillano, rustic; impolite, coarse, 

Tlncular, entail. 

vino, m., wine. [wine. 

Tinoso, winey, made boarse by 

Tiolencla,/, violence. 

rirgeii, /., virgin; — de los 
Dolores, Virgin of Sorrows. 

Tirrey, m., viceroy. 

Tirtud,/., virtue. 

visible, visible, evident. 

VialSll,/., vision. 

visita,/., visit. 

viaitsr, visit. 

Tiata, /., sight; i prl]u«ia — , 

Tiato, /./. ver; — que, eince, 
in as much as, in view of the 
fact 

vitor, bravo, hurrah. 

vltoiear, applaud. 

viuda,/., widow. 

vIveiM, m., provisions, food. 
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vivir, live; jqnUnvive? who 

goes there? {^ililary). 
vivo, alive, living; lively, vivid; 

— retiato, exact likeness. 

TOluntad,/., will. 

voluntaiio, voluntary. 

voluptuoso, voluptuous. 

TOlver, return, come back ; — la 
espalda, turn one's back 
upon; — pies atris, retrace 
one's steps; — a« loco, be- 
come insane; iiikin /ulltyaitd 
diricBy by an infinitive it di- 
netei repetitifn ef the action 
txpriiscd by the inf. and is 
tranilattd by : again. 

voi, you. (feliU/orm in eld ttylt). 

voaottos, you. 

vol, /., voice; report; — do 
^le, coarse, deep voice. 

vuelta, /., return ; walk, prom- 
enade ; de — , back. 

vneatra, your, yours. 



Y, and ; — ... — , both . . .and. 

]ta, already; wilA a negative 
verb: no longer; — lo creo, 
I should say so I ; — v£is, you 
can easily see; — . . . — , 
whether ... or ; — qne no, 



yacer, lie. 

Tesna,/., mare, horse. 

yo,I. 



Zafio, coarse, uneducated, 
laga^/., a position behind any- 
thing ; ir en — , go after, re- 

lalameila,/., fialtery, cajolery, 

insipid compliment. 
laicUlO, m., ear-ring. 
nma,/., fox. 
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